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IL COLLEZIONISTA 

IO E LA MIA OMBRA 

UNA QUESTIONE D'ISTINTO 
SILICIO 

IL RICHIAMO 

L'ASTRONAUTA TORNO' SOLO 
WISEL 


IL COLLEZIONISTA 


"Se vi piace la tronfia verbosità dei best-seller con pretese di alta letteratura", scrive Russell 
presentando questi suoi racconti, "o se ritenete indispensabile che ogni storia racchiuda un 
profondissimo quanto rimasticato messaggio morale, questo libro non è per voi. Andate via. Sciò!" Il 
campo di lettura offerto dalla presente raccolta, in effetti, ci guadagnerà parecchio ad essere 
preliminarmente e perentoriamente sgombrato dai pedanti e dagli snob. Così, se vorremo puramente e 
semplicemente divertirci, potremo farlo senza tirarci addosso occhiatacce di rimprovero. Ma 
resteremo ugualemente liberi di sospettare che Eric Frank Russell, oltre a saper costruire le sue storie 
come pochi, abbia anche lui, malgrado tutto, alcuni messaggi da comunicarci: quello metafisico del 
Collezionista, per esempio, d'una sbigottita malinconia; o quello, sottilmente scettico, di Una questione 
d'istinto; o infine quello di Io e la mia ombra, dove malinconia e scetticismo si convertono in un 
arguto, bonario incoraggiamento a sbrigarsela da sé. Per l'interpretazione di questi eventuali 
messaggi, comunque, non avremo bisogno di istituire paragoni con Kafka, o con Proust, o con Dio sa 
chi altro: avremo soltanto da mettere questa antologia, dopo averla letta, tra i libri che hanno qualche 
cosa dentro, e che una volta o l'altra ci verrà voglia di rileggere. 


IL COLLEZIONISTA 


L'astronave sbucò dal cielo tutto d'oro, descrisse un ampio cerchio e atterrò 
con un sibilo apocalittico, sussultando e radendo al suolo due chilometri 
buoni di vegetazione lussureggiante. Un altro chilometro si annerì e andò in 
cenere sotto il guizzo finale e la raffica dei razzi di coda. L'arrivo fu 
spettacolare, pieno di brio e degno di quattro colonne su un qualsiasi buon 
giornale. Ma il più vicino foglio stampato distava almeno una buona parte 
della vita di un uomo, e non c'era nessuno presente per registrare il fatto che, 
per quell'angolo sperduto del cosmo, poteva essere il più meschino degli 
avvenimenti. Perciò l'astronave si acquattò stanca e zitta all'estremità della 
pista di ceneri, sotto il cielo che ardeva, chiusa nel verde circostante 
imbronciato e compatto. 

Dentro la cupola di comando, di plastica trasparente, Steve Ander rimase 
seduto a meditare. Aveva l'abitudine di pensare sempre attentamente, 
concentrandosi. Gli astronauti non erano gli scavezzacolli impulsivi, così cari 
al pubblico amante di caratteristici cliché: non potevano permetterselo. Gli 
imprevisti della professione esigevano un'infinita capacità di pensiero, cauto 
e contemplativo. Cinque minuti di riflessione avevano salvato più di un 
polmone in pericolo di scoppiare, un cuore sull'orlo del collasso, e molte ossa 
minacciate da gravi fratture. Steve aveva rispetto per il proprio scheletro. Non 
ne era particolarmente fiero e non aveva nessuna ragione per credere che 
fosse superiore a quello di chiunque altro. Ma lo possedeva da parecchio 
tempo, lo trovava soddisfacente, e provava un intenso desiderio di 
mantenerlo perlomeno intatto. 

Perciò, mentre gli sfiatatoi di coda come al solito si raffreddavano 
contraendosi e scricchiolando, lui stava sul suo sedile di comando e fissava 
fuori della cupola riflettendo con occhi resi vacui  dall'intensa 
preoccupazione. 

Prima di tutto, durante l'atterraggio febbrile aveva già fatto una stima 
approssimativa di questo nuovo mondo. Per quanto poteva giudicare, doveva 
essere di un volume almeno dieci volte superiore a quello della Terra, ma il 
suo peso non pareva normale. Naturalmente, le nozioni individuali di peso 
diventavano piuttosto fastidiose, quando il proprio era stato esploso in alto o 


in basso tra l'uno e l'altro dei periodi a zero-g. I calcoli più attendibili 
dovevano basarsi sulle semplici reazioni muscolari. 

Se uno si sentiva fiacco come un fannullone saturnino, voleva dire che il 
peso era alto; se invece gli veniva la forza di un toro scozzese, il peso era 
basso. 

Il peso normale voleva dire massa terrestre malgrado il volume decuplicato 
del pianeta. Significava plasma leggero e anche mancanza di elementi 
pesanti. Niente torio, niente nichel e niente torio-nichel. Ergo: niente 
possibilità di ritorno. I motori atomici Kingston-Kanes funzionavano a 
propellente solido, il quale era costituito da una lega di nichel-torio sotto 
forma di un cavo calibro dieci, alimentato direttamente nei vaporizzatori. Il 
plutonio denaturato poteva anche servire, ma non si presentava sotto forma 
naturale e bisognava fabbricarlo. Sulla bobina di alimentazione gli 
rimanevano tre metri e venticinque di nichel-torio. Non servivano a niente: lì 
era e lì doveva rimanere. 

Una cosa meravigliosa, la logica. Poteva cominciare dalla semplice 
premessa che, quando si è seduti, il sedere non è più piatto del solito, ed 
elaborare l'inevitabile conclusione che ormai lui non era più un vagabondo. 
Ormai era un indigeno, e il destino lo aveva dichiarato abile per la qualifica 
di Primo Abitante. 

Steve fece una brutta smorfia e disse: — Maledizione! 

Veramente, non occorreva esagerare la smorfia: la natura aveva dato il suo 
contributo. Vale a dire, la faccia non era bella. Era lunga, magra, color 
bronzo, con i muscoli della mandibola pronunciati, zigomi sporgenti, e un 
lungo naso aquilino. Il tutto, corredato di occhi scuri e capelli neri, gli dava 
l'aspetto di un falco. Quando volevano farlo sentire come a casa sua, gli amici 
parlavano di tepee e di tomahawk. 

Be', ora non si sarebbe più sentito come a casa sua: a meno che quella 
giungla imbronciata non nascondesse degli esseri intelligenti, tanto stupidi da 
barattare filo di nichel-torio calibro dieci per un paio di vecchi stivali. O a 
meno che qualche stupida squadra di soccorso fosse abbastanza intelligente 
da scegliere proprio quel granello di polvere cosmica in una nuvola di 
granelli per effettuare un salvataggio e riportarlo a casa. Secondo i suoi 
calcoli, le probabilità che un simile evento si verificasse erano una su un 
milione. Come sputare su un grattacielo sperando di far centro sulla punta 
della sua guglia. 


Allungò la mano, prese la penna a sfera e il giornale di bordo, lo aprì e 
guardò distratto alcune delle annotazioni. 

Diciottesimo giorno: la convulsione spaziale mi ha scaraventato oltre la 
portata orbitale di Rigel. Sto vagando in regioni ignorate dalle carte di 
navigazione. 

Ventinovesimo giorno: superato il braccio del vortice spaziale, riprendo il 
controllo. Velocità molto superiore agli strumenti di misurazione. Applicati 
con cautela i razzi frenanti. 

Riserva propellente: millequattrocento metri. 

Trentasettesimo giorno: mi dirigo verso il sistema planetario alla mia 
portata. 

Accigliato, contrasse le mascelle e scrisse adagio e in modo leggibile: 
Quarantunesimo giorno: atterrato su pianeta totalmente ignoto, riferimento 
standard zona galattica e numeri settore sconosciuti. Nessuna formazione 
cosmica riconoscibile nell'osservazione immediata precedente l'approdo. 
Angoli derivati e velocità di transito non registrati e di impossibile 
valutazione. Condizioni della nave: funzionabilità. Riserva propellente: tre 
metri e un quarto. 

Chiuso il giornale, si accigliò maggiormente, cacciò la penna nel morsetto 
dello scrittoio e borbottò fra sé: Adesso, controllare l'aria esterna e poi 
vedere come ce la caviamo. 

Il registratore Radson disponeva di tre semplici quadranti. Il primo 
registrava la pressione esterna a sei virgola due chili, cosa che gli procurò 
viva soddisfazione. Il secondo diceva che il contenuto di ossigeno era alto. Il 
terzo era bicolore, mezzo bianco e mezzo rosso: e la lancetta era al centro del 
bianco. 

— Respirabile — borbottò, richiudendo il coperchio a molla del 
registratore. Attraversò la minuscola cabina di comando, fece scivolare un 
pannello metallico e guardò nel compartimento imbottito che aveva aperto. 

— Steve ama Laura? — chiese una voce lamentosa. 

— Puoi dirlo, mia cara! — rispose con slancio adeguato. Allungò un 
braccio nel compartimento e ne tirò fuori un grosso pappagallo ara dai colori 
sgargianti. — E Laura vuol bene a Steve? 

— Eh, eh— chiocciò Laura. 

L'uccello, dondolando, gli si arrampicò sul braccio e si appollaiò sulla sua 
spalla facendogli sentire la potente stretta dei suoi artigli. Laura lo guardava 


con le perline nere e brillanti degli occhi, poi strofinò la testa contro il suo 
orecchio. 

— Eh, eh! Il tempo vola! 

— Non me lo dire — fece lui con tono di rimprovero. — Ne abbiamo già 
abbastanza perché io me ne ricordi, senza che ti ci metta anche tu. 

Allungò la mano a grattarle la nuca, mentre lei si stiracchiava offrendosi 
con ridicola beatitudine. L'uomo aveva una vera passione per Laura. Per lui 
era molto di più che un passatempo. Fra un autentico membro 
dell'equipaggio, che aveva diritto alle razioni e alla paga regolamentare. Tutte 
le navi sonda avevano uno o due uomini e un pappagallo. Quando l'aveva 
sentito dire, gli era sembrata una cosa assurda, ma una volta sapute le ragioni 
le aveva trovate logiche. 

Gli uomini del servizio di esplorazione, lanciati oltre 1 confini delle carte 
astronautiche, cadono preda di strani disturbi psicologici. Manca loro 
un'ancora che li trattenga alla Terra. L'ara fornisce la compagnia necessaria... 
e anche di più! Tra tutti gli uccelli è il più adattabile allo spazio, il suo peso è 
trascurabile, può parlare e divertire, e sa badare a se stesso, se necessario. 
Una volta sbarcato sente 1 pericoli prima dell'uomo. Qualsiasi frutto o cibo 
che l'uccello mangi è adatto anche all'uomo. Molto spesso la vita di un 
esploratore è stata salvata dal suo pappagallo. Abbiate cura di lui, ragazzi, e 
lui avrà cura di voi! 

Si poteva considerare quasi una simbiosi. Nessuno, prima dell'era della 
navigazione spaziale, avrebbe pensato a un'alleanza del genere, sebbene non 
fosse una novità: c'erano stati i minatori e i loro canarini che segnalavano il 
grisou. 

Mentre si dirigeva verso la minuscola camera di compensazione, non si 
preoccupò di azionare la pompa: non era necessario per differenze così lievi 
tra pressione interna ed esterna. Aprì i due portelli, lasciò che un poco della 
sua aria a maggiore pressione uscisse sibilando, si mise sul bordo 
dell'apertura e saltò giù. Laura fu sbalzata dalla sua spalla, svolazzò per aria, 
lo seguì con un fremito d'ali e piantò gli artigli nella sua giacca mentre lui si 
rimetteva in equilibrio. 

I due fecero il giro dell'astronave esaminandone le condizioni in silenzio: 
ugelli anteriori d'arresto, O.K., tubi di propulsione di coda, O.K. Il tutto 
malamente ammaccato ma servibile. Anche l'involucro della nave era 
ammaccato ma intatto. In teoria, con tre mesi di provviste e un migliaio di 


metri di propellente, avrebbe potuto riportarli a casa. Ma soltanto in teoria: 
Steve non si faceva illusioni al riguardo. Le probabilità erano a suo 
svantaggio anche se avesse avuto i mezzi per muoversi. Come si fa a 
navigare da non-si-sa-dove a non-si-sa-dove? Soluzione: si butta un soldo per 
aria e si arriva in un altro non-si-sa-dove. 

— Bene — disse doppiando la coda dell'apparecchio. — È pur sempre una 
cosa dove si può abitare e ci risparmia la fatica di costruirci una capanna. 
Laggiù sulla Terra sono capaci di chiederti un bel cinquantamila per un 
bungalow tutto di metallo e aerodinamico, perciò mi pare che abbiamo una 
bella fortuna. Qui ci faccio un orto e là il giardino alla giapponese, dall'altra 
parte costruirò una piscina. Tu potrai metterti un bel grembiulino e pensare 
alla cucina. 

— Sai che ridere! — disse Laura. 

Steve si voltò a guardare la vegetazione più vicina: era di tutte le misure e 
forme possibili, di tutte le sfumature di verde, alcune tendenti all'azzurro. 
C'era qualcosa di singolare in quella massa, ma lui non riusciva a decifrare in 
che cosa consistesse la stranezza. Non era perché le piante fossero insolite e 
sconosciute, un fatto prevedibile per ogni nuovo mondo, questo, ma per 
qualcosa d'indefinibile e nascosto che tutte avevano in comune. 

Proprio ai suoi piedi cresceva una pianticella. Era di un verde normale, alta 
meno di mezzo metro e monocotiledone. A guardarla, in sé non aveva niente 
di insolito. 

Lì vicino c'era un cespuglio alto più di un metro, molto più scuro di colore, 
con aghi di pino anziché foglie, e bacche ceree sparse qua e là. Anche questo 
cespuglio aveva un aspetto innocente se esaminato indipendentemente dal 
resto. Accanto ce n'era un altro abbastanza simile, ma con aghi molto più 
lunghi e le bacche di un rosso brillante. Dietro, torreggiava un coso a forma 
di cactus che pareva uscito dall'incubo di un alcolizzato, e li vicino una 
struttura a forma di ombrello aveva messo radici e produceva piccoli baccelli 
viola. Individualmente, ognuna di quelle piante era accettabile, ma tutte 
insieme facevano un effetto inquietante. 

Ma c'era tutto il tempo per preoccuparsi di queste cose. Prima, Steve 
doveva affrontare problemi assai più urgenti come, per esempio, la 
localizzazione e la potabilità del più vicino rifornimento d'acqua. 

A oltre un chilometro di distanza c'era un lago formato da un liquido che 
poteva essere acqua. Lo aveva visto scintillare al sole, mentre si abbassava 


con l'astronave, e aveva cercato di atterrare in quei paraggi. Se poi non era 
acqua, voleva dire sfortuna pura e semplice, e avrebbe cercato da un'altra 
parte. Alla peggio, la minuscola riserva di carburante era sufficiente a 
permettere la circumnavigazione del pianeta prima che l'astronave fosse 
immobilizzata per sempre. 

Alzò le braccia al massimo, afferrò il bordo del portello e con uno scatto di 
muscoli riuscì a issarsi e ad entrare nella cabina, girò nell'interno per un 
momento, poi riapparve con un bidone refrigerante da cinque litri. Buttò fuori 
il recipiente, poi tornò a frugare dentro per prendere la pistola, la cartuccera e 
una scala pieghevole che lasciò appesa all'esterno del portello. Prima era 
riuscito a issarsi a forza di muscoli, ma non avrebbe potuto rifarlo con un 
bidone di acqua da venticinque litri. 

Finalmente richiuse le due porte della camera di compensazione, scivolò 
giù dalla scala e raccolse il bidone. Il lago doveva trovarsi dietro la prua della 
nave, oltre gli alberi che si vedevano in lontananza. Mentre si avviava, Laura 
tornò ad appollaiarglisi sulla spalla. Il bidone gli dondolava nella mano 
sinistra, e la destra era appoggiata sulla pistola. Se era in posizione verticale 
su quel mondo, anziché in posizione orizzontale su un altro, lo doveva 
proprio al fatto che la sua mano era stata pronta sulla pistola in altre 
occasioni. 


Non era facile procedere. Non tanto per le irregolarità del terreno quanto 
per gli ostacoli opposti dalla vegetazione. Ora doveva superare un cespuglio 
che gli arrivava all'anca, ora una grossa pianta che si sforzava di diventare un 
albero. Dietro la pianta c'era un rampicante, poi una siepe di spine, una 
spuma di muschio finissimo era limitata da una felce gigantesca. La marcia 
consisteva nello scavalcare un ostacolo, evitare il secondo, aggirare il terzo e 
strisciare sotto il quarto. 

Troppo tardi gli venne in mente che, se invece di atterrare puntando verso 
il lago avesse rivolto la poppa in quella direzione, i razzi di coda gli 
avrebbero preparato una magnifica pista e risparmiato tutta quella fatica. 
Tutti gli ostacoli sarebbero stati ridotti in cenere fino a metà strada dal lago e 
con essi le presenze velenose che potevano nascondere. 

Quest'ultimo pensiero gli suonò come un campanello d'allarme proprio 
mentre evitava di calpestare un rampicante che strisciava al suolo. Su Venere 
c'erano piante di quel genere che si avviticchiavano ai piedi e poi salivano a 


strangolarti in pochi secondi. Gli ara facevano un baccano d'inferno quando 
le sentivano, già a cinquanta metri di distanza. Era consolante notare che 
Laura rimaneva imperturbabile sulla sua spalla, ora, ma Steve non staccò la 
mano dalla pistola. 

L'ambigua singolarità della vegetazione, via via che s'inoltrava, lo 
preoccupava sempre più. L'impossibilità di definire quella sua impressione di 
"stanchezza" era un vero tormento intellettuale. Il suo viso magro era 
accigliato, contratto. Si era appena liberato dalle spine di un cespuglio e stava 
seduto su un sasso in una minuscola radura e fissava il bidone con occhi 
assenti, quando notò qualcosa brillare poco più in là. Alzò gli occhi e fu 
allora che vide il coleottero. 

Fra il più grosso coleottero che mai fosse stato visto da occhi umani. 
C'erano altre bestie più grandi, si capisce, ma non di quel genere. I granchi, 
per esempio. Ma quello non era un granchio. Il coleottero che procedeva 
deciso attraverso la radura era tanto grande da dare a qualsiasi granchio un 
grave complesso d'inferiorità, ma era un insetto, su questo non c'era il 
minimo dubbio. Ed era anche molto bello: come uno scarabeo. 

A parte la diffusa teoria che gli insetti piccoli fossero cattivi e quelli grossi 
buoni e socievoli, Steve non aveva pregiudizi al riguardo. L'amabilità dei 
grossi insetti era una teoria ereditata dai giorni della scuola, quand'era il 
tenerissimo padrone di un cervo volante di sei centimetri, afflitto dal nome di 
Edgar. 

S'inginocchiò accanto al gigante che arrancava, il palmo della mano 
all'insù, ad attraversargli la strada. L'insetto esaminò la mano con le antenne 
vibranti, poi vi si arrampicò e vi fece una sosta ruminante. Brillava con lo 
splendore di un azzurro metallico e poteva pesare un chilo abbondante. 

Steve lo soppesò con la mano, poi lo rimise giù e lo lasciò andare. Laura 
stette a guardarlo con occhio acuto ma indifferente. 


— $Scarabeus Anderii — disse Steve con cupa soddisfazione. — Io gli 
appunto il nome sopra, ma nessuno lo saprà mai! 
— Non fare storie! — urlò Laura con voce rauca e il più puro accento 


scozzese. — Non fare storie! Piantala di starnazzare, dooonna! Mi fai venire 
il mal di pancia! Non... 

— Chiudi il becco! — Steve scosse la spalla, facendo momentaneamente 
perdere l'equilibrio alla sua ospite. — Ma perché impari quel barbaro 
linguaggio più presto di qualsiasi altra cosa? 


— McGillicuddy — urlò Laura beata a squarciagola. — McGilli-Gil-li- 
Gillicuddy! Quel gran... nero! — Inserì una parola che fece rizzare 1 capelli a 
Steve e lasciò stupito il pappagallo stesso. Velando gli occhi per la sorpresa, 
rinsaldò la stretta degli artigli sulla spalla, poi li riapri, chiocciò roca un paio 
di volte, e tutta gioiosa ripetè: — Quel gran... 

Ma non riuscì a pronunciare per intero la bella parola nuova. Uno scossone 
la fece saltar via dalla spalla, e lei svolazzò al suolo protestando con grida 
rauche. Lo Scarabeus Anderii sbucò pesantemente da un cespuglio, con 
l'armatura splendente che pareva lucidata di fresco, e fissò Laura con 
rimprovero. 

Poi, a forse cinquanta metri di distanza, qualcuno sbuffò, e parve la tromba 
del giudizio universale. Quel qualcuno fece un passo e la terra tremò. Lo 
Scarabeus Anderii si rifugiò sotto la sporgenza di una radice. Laura si 
proiettò agitata sulla spalla di Steve e vi si aggrappò disperatamente. La 
pistola era già in mano e puntata verso nord ancora prima che l'uccello avesse 
trovato il suo trespolo. Un altro passo: il suolo ondeggiò. 

Silenzio per un momento. Steve continuava a rimanere immobile come 
una statua. Poi senti un fischio assordante, più potente di quello della 
locomotiva che caccia fuori vapore. Qualcosa di basso e largo e infinitamente 
lungo caricò a testa bassa dal folto della vegetazione che lasciava appena 
intravedere la massa scura in movimento, mentre il suolo continuava a 
tremare sotto il suo peso. 

La folle corsa lo portò alla cieca a venti metri sulla destra di Steve, mentre 
la pistola si orientava sul suo percorso, senza sparare. L'uomo intravide una 
massa allungata color lavagna, con una cresta al centro del dorso. Malgrado 
la velocità, ci volle parecchio perché la massa sfilasse al completo. I cespugli 
volavano con le radici all'aria, e gli alberi più piccoli cadevano, mentre il 
mostro procedeva implacabile, lungo una linea retta che lo portò oltre 
l'astronave e via chissà dove. Dietro di sé lasciava una fascia sfilacciata che 
avrebbe potuto diventare una strada di grande traffico. Poi gli echi 
dell'imponente galoppo si affievolirono, e la cosa spari. 

Steve usò la sinistra per asciugarsi la fronte con un fazzoletto. Nella destra 
impugnava sempre la pistola. I proiettili della sua arma erano abbastanza 
pericolosi: ognuno di essi avrebbe potuto togliere a un rinoceronte circa un 
quintale di carne. 

Un uomo che ne fosse stato colpito si sarebbe semplicemente sparpagliato 


sul paesaggio circostante. A giudicare dall'aspetto del galoppatore color 
lavagna, ci sarebbero voluti almeno sei proiettili per provocargli qualche 
lieve danno. Un bazooka da 75 millimetri sarebbe stato più efficace, per fargli 
cadere i denti, ma i ragazzi dell'esplorazione spaziale non portavano in giro 
artiglieria di quel genere. Steve finì di asciugarsi, ripose il fazzoletto e 
raccattò il bidone. 

Laura disse pensosa: — Voglio la mia mamma! 

Lui si accigliò, non rispose, e ripartì verso il lago. Con le penne ancora 
arruffate, Laura si assestò sulla spalla, e si rinchiuse in un silenzio arcigno. 

Il lago era fatto di acqua: fredda, verdina e amarognola al gusto. 

Il caffè avrebbe mascherato Tamaro, anzi la bevanda sarebbe stata più 
gradevole per lui. Però era necessario analizzare il liquido prima di ingerirne 
anche la minima quantità. Riempi il bidone, e lo trascinò alla nave a tappe di 
cento metri l'una. La fascia di terreno, compresso dal passaggio del mostro, si 
rivelò utile: rendeva più facile procedere, almeno fin quasi alla coda 
dell'apparecchio. Quando fu alla base della scaletta, Steve era in un bagno di 
sudore. 

Una volta a bordo, richiuse i due portelli, fece funzionare l'impianto 
ausiliario di emergenza e inserì la spina della caffettiera, utilizzando la poca 
acqua che gli rimaneva di riserva. Il cielo aveva mutato l'oro in arancione, 
con strisce viola che salivano dall'orizzonte. Guardando attraverso la cupola 
trasparente, vide che la perpetua bruma nascondeva ancora il sole, anche al 
tramonto. Tutto quello che indicava la posizione dell'astro era una zona più 
chiara da un lato. Tra poco avrebbe dovuto accendere le luci della nave. 

Tirò fuori il tavolo pieghevole, piantò le gambe al loro posto e inserì nel 
bordo l'asticciola che serviva da sedile ufficiale di Laura. Il pappagallo si 
impossessò subito del suo trespolo e seguì con occhi critici la preparazione 
del pasto che si componeva di acqua, semi di melone e di girasole, noci e 
arachidi col guscio. Comportandosi senza la minima educazione, Laura si 
buttò sul cibo senza aspettare il suo compagno. 

Steve si sedette a tavola, si versò il caffè e cominciò a mangiare, la faccia 
scura e angolosa segnata da un'intensa preoccupazione, e rimase così anche 
quand'ebbe finito e si accese una sigaretta. 

Intanto mormorava: — Ho visto il coleottero più grosso che sia mai 
esistito, e ho visto anche altri insetti: ce n'era un paio di piccoli sotto un 
rampicante. Uno era lungo e marrone, con tante gambe come un millepiedi. 


L'altro era rotondo e nero, a punti rossi sulle elitre. Ho visto un minuscolo 
ragno rosso e un altro ancora più piccolo, verde, e di forma diversa. E anche 
un insetto che pareva un afide. Ma nemmeno una formica. 

— Formica, mica — schiamazzò Laura. Lasciò cadere un pezzo di 
nocciolina e scese a cercarla. — Ciao! — soggiunse di sotto in su. 

— E nemmeno un'ape. 

— Ape — fece eco Laura, piena di buona volontà. — Apemica. Laura ama 
Steve. 

Senza distogliere l'attenzione dalla cupola, Steve continuò. — E quello che 
c'è di storto nelle piante c'è anche negli insetti. Vorrei riuscire a dare una 
spiegazione... Ma perché non ci riesco? Forse ho già il cervello ridotto in 
pappa. 

— Laura ama la pappa. 

— Lo so, mostriciattolo in tecnicolor! — fece lui poco cortese. 

E a questo punto la notte cadde con uno scatto silenzioso. Oro, arancione e 
violetto furono inghiottiti.’ improvvisamente da un'oscurità nera, 
impenetrabile, vuota di stelle o di qualsiasi bagliore casuale. A parte qualche 
fosforescenza verdastra sul quadro del comando, la cabina era una tomba, e 
Laura imprecava coscienziosamente dal pavimento. 

Steve allungò una mano e accese le luci indirette. Laura raggiunse il suo 
trespolo, col boccone salvato, s'immerse nello studio di farlo sparire e lasciò 
che il compagno ricadesse nei suoi pensieri. 

— Lo Scarabeus Anderii, un paio d'insetti più piccoli e una coppia di 
ragni, tutti esemplari diversi. E all'altro capo della scala il gigantosauro. Ma 
né un'ape né una formica. O piuttosto, né api né formiche. — Il passaggio dal 
singolare al plurale gli smosse i peli della schiena in modo strano. 
Vagamente, sentiva di aver sfiorato il nocciolo del mistero. "Né formica, né 
formiche" pensò. "Né ape, né api..." Stava per afferrare il mistero, ma ancora 
in modo assai vago. 


Per il momento rinunciò. Si mise a sparecchiare e a fare altre cose. Dopo, 
prese un campione dell'acqua nel bidone refrigeratore e si mise ad 
analizzarla. Stabili che il sapore amaro era dovuto alla presenza di solfato di 
magnesio in quantità talmente minima da non dare disturbi. Potabile: era già 
qualcosa! Cibo, bevanda e rifugio erano le tre condizioni essenziali per la 
sopravvivenza. Del primo ne aveva a sufficienza per sei, sette settimane. Il 


lago e la nave erano le restanti garanzie di vita. 

Prese il giornale di bordo e cominciò il rapporto della giornata, 
oggettivamente, senza ricercatezza né abbellimenti. A un certo punto non 
potè proseguire, accorgendosi che gli mancava il nome del pianeta. Ander, 
pensò, ma gli sarebbe costato caro, se quell'unica probabilità su un milione lo 
avesse riportato tra gli spietati compagni del Servizio Esplorazione. Passi per 
un insetto, ma non per un mondo. E nemmeno Laura era un nome molto 
adatto, soprattutto per chi conosceva Laura. Non pareva bello chiamare un 
grande pianeta dorato col nome di un pappagallo fuori misura. Pensando alla 
luminosità dorata del cielo di quel pianeta, captò la parola Oro e subito rese 
effettivo il battesimo registrandolo sul giornale. 

Quand'ebbe finito, Laura aveva già sepolto la testa sotto un'ala. Ogni tanto 
sussultava e tornava a raddrizzarsi. Steve era sempre incantato dal modo 
come il pappagallo riusciva a mantenere l'equilibrio anche mentre dormiva. 
Osservandola teneramente, si ricordò l'inaspettata aggiunta al suo 
vocabolario, e di qui i pensieri si volsero a un individuo dalla testa ardente e 
dalla lingua esplosiva, di nome Manzines, nemico giurato di un altro vulcano 
umano di nome McGillicuddy. Se mai l'occasione gli si fosse presentata, 
l'opera educativa del suddetto Manzines sarebbe stata ricompensata con un 
buon pugno sul grugno. 

Sospirando, ripose il giornale, caricò il cronometro a quaranta giorni, aprì 
la branda e vi si sdraiò. Allungò un braccio per spegnere le luci. Dieci anni 
fa, un primo approdo lo avrebbe tenuto sveglio tutta la notte in preda 
all'eccitazione, ma ormai si trattava di ordinaria amministrazione. Chiuse gli 
occhi preparandosi a una buona nottata di sonno... e dormi per un paio d'ore. 


Non riuscì a capire che cosa l'avesse svegliato così presto, ma si ritrovò 
sulla sponda della cuccetta, dritto impalato, orecchie e nervi tesi al massimo, 
le gambe che tremavano come mai gli era accaduto in vita sua. Sentiva tutto 
il corpo in effervescenza, con quello strano misto di palpitazione e di trauma 
che segue lo scampato pericolo per un pelo. 

Fra una sensazione estranea a qualsiasi esperienza precedente. A colpo 
sicuro nell'oscurità intensa, la sua mano trovò la pistola, e mentre se la 
coccolava nel palmo, cercava di rintracciare qualche incubo nel suo cervello, 
sebbene non fosse portato a incubi di nessun genere. 

Laura si dimenava irrequieta sul suo trespolo, non del tutto sveglia e 


nemmeno addormentata, il che per lei era insolito. 

Steve respinse la probabilità del sogno, si alzò in piedi sulla branda e 
guardò dalla cupola: vide solo oscurità, la più nera e impenetrabile oscurità 
che si potesse concepire. E il silenzio! Il mondo esterno sonnecchiava nella 
muta oscurità come in un sudario di sabbia. 

Eppure mai prima si era sentito così sveglio in un'ora normalmente 
riservata al sonno. Sconcertato, si girò adagio per abbracciare l'intero cerchio 
del paesaggio invisibile, e a un certo punto si bloccò. L'oscurità circostante 
non era totale. In distanza, oltre la coda della nave, si muoveva 
un'incandescenza alta e imponente. Gli era impossibile giudicare quanto fosse 
lontana, ma era una vista che lo emozionava e gli faceva battere forte il cuore. 

La sua mente disciplinata non permetteva alle emozioni incontrollabili di 
prendere piede. Strizzando gli occhi, tentò di individuare la natura 
dell'incandescenza, mentre il cervello cercava la ragione per cui quella 
semplice vista lo faceva vibrare come un'arpa. Si chinò a tastare oltre la 
tastiera della branda, trovò un astuccio di cuoio e ne estrasse un potente 
cannocchiale notturno.  L'incandescenza si stava ancora muovendo 
deliberatamente, da destra a sinistra. Steve puntò il cannocchiale, mise, a 
fuoco le lenti e il fenomeno gli si avventò contro, più nitido. 

Fra una grande colonna di bruma dorata, molto simile al cielo dei meriggi 
infuocati, salvo che piccole e intense luci d'argento vi scintillavano qua e là. 
Fra un'asta di vapore luminoso spruzzata di ‘minuscole stelle. Niente di 
conosciuto o registrato da qualsiasi forma di vita inferiore alla divinità. Ma 
era poi viva? 

Si muoveva, quantunque non fosse possibile determinare il modo di 
locomozione. L'automozione è il primo sintomo della vita. Coscientemente 
Steve preferiva pensarla come una caratteristica strana e puramente locale, 
sul genere dei miraggi del Sahara. Inconsciamente sapeva che era viva, alta e 
terrificante. 

Tenne puntato il cannocchiale mentre la cosa si ritirava adagio 
nell'oscurità, raccorciandosi in prospettiva e svanendo gradatamente alla 
vista. Fino all'ultimo, vide il campo osservabile spostarsi sussultando. 
Quando la bruma abbagliante fu sparita lasciando sulle lenti un drappo 
funebre, Steve si rimise a sedere sulla cuccetta, tremando. 

Laura zampettava avanti e indietro sul suo trespolo, ora completamente 
sveglia e agitata, ma lui non si sentiva di accendere le luci e trasformare la 


cupola in un faro nella notte. Allungò la mano tastando nell'oscurità e subito 
sentì il pappagallo saltargli sul polso e da qui in grembo, pateticamente 
bisognoso di consolazione e affetto. Le grattò la nuca e l'accarezzò, mentre 
Laura gli si stringeva al petto con certi buffi mugolii. Per un poco continuò a 
coccolarla, e così facendo si assopì. A poco a poco ricadde all'indietro sul suo 
giaciglio. Laura gli si appollaiò sull'avambraccio, chiocciò stanca e mise la 
testa sotto l'ala. Non vi furono altre interruzioni di sonno, finché l'oscurità 
esterna non scomparve e il sole tornò a versare il suo splendore dorato 
attraverso la cupola. Allora Steve si alzò, si mise in piedi sulla cuccetta e 
guardò ben bene la zona circostante: era esattamente uguale al giorno prima. 
Mentre faceva colazione continuava a rimuginare, soprattutto 
sull'irrequietezza emotiva provata durante la notte. Anche Laura era 
silenziosa e come soggiogata. Solo una volta l'aveva vista così, finora, ed era 
stato nella sezione di Venere, allo Zoo Panplanetario, quando le aveva fatto 
vedere un'aquila con la cresta, e l'aquila l'aveva fissata con dignitoso 
disprezzo. 


Anche se aveva tutto il tempo davanti a sé, ora sentiva una strana smania 
di fare presto. Munito di pistola e di bidone, fece una buona dozzina di viaggi 
fino al lago senza perdere un minuto e fermarsi a studiare 1 misteri della flora 
e della fauna. Il pomeriggio era già avanzato quando la cisterna della nave, 
capacità duecento litri, fu piena. Steve si sentiva soddisfatto sapendo che ora 
poteva contare su una riserva d'acqua potabile pari alla provvista di 
vettovaglie. 

In tutto quel tempo, nessun segno di gigantosauri o altri animali. A un 
certo momento aveva visto svolazzare qualcosa in distanza, uccello o 
pipistrello che fosse. Laura aveva puntato in quella direzione il suo tondo 
occhio acuto, ma non aveva dimostrato nessun interesse eccessivo. Proprio 
ora stava occupandosi di un nuovo frutto. Steve era seduto sulla soglia del 
portello esterno con le gambe penzoloni, e la guardava arrampicarsi su un 
alberello, una trentina di metri più in là. Teneva la pistola in grembo ed era 
pronto ad aggredire qualsiasi cosa avesse aggredito Laura. 

Laura assaggiava il prodotto dell'albero, una noce grossa, col guscio 
azzurrino. Se la mangiò tutta con gusto e ne afferrò un'altra. Steve si buttò 
all'indietro, allungandosi per prendere una borsa nella cabina, poi saltò giù e 
andò a raggiungere Laura. Assaggiò una noce e trovò che la polpa era 


morbida, gustosa, d'un dolce acidulo. Ne riempi la borsa e la buttò dentro la 
cabina. 

Lì vicino c'era un altro albero, non del tutto uguale, ma quasi. Aveva delle 
noci come l'altro, solo un poco più grandi. Ne prese una e l'offrìi a Laura che 
l'assaggiò e la sputò via disgustata. Ne prese una seconda, la spaccò e la leccò 
appena. A parer suo era la stessa cosa, ma evidentemente il suo parere non 
serviva, perché la diagnosi di Laura affermava il contrario. La differenza, 
troppo sottile per i suoi sensi, poteva essere tale da ridurlo a un mucchietto 
d'ossa. Buttò via quella roba, tornò al suo posto d'osservazione e rimase a 
rimuginare. 

La caratteristica, enigmatica e tormentosa, delle piante e degli animali del 
pianeta Oro poteva riassumersi in quelle due noci, di questo era sicuro. 

Se, con la tecnica del pappagallo, avesse potuto capire perché una era una 
noce e l'altra no, avrebbe scoperto il segreto. E più pensava ai due frutti 
somiglianti, più capiva che, in fondo, era sulla strada giusta, ma gli mancava 
la forza di affrontare l'ultima curva per vedere che segreto c'era al di là. 

Quel suo girare e rigirare il problema lo riportò al punto di partenza, e cioè 
a zero. In un impeto di rabbia, tornò ai due alberi e li sottopose a un esame 
attento. Il suo senso della vista gli diceva che erano due esemplari della 
medesima specie. Mentre l'istinto di conservazione di Laura sosteneva che 
erano due specie diverse. Ergo, non si può credere alla prova dei propri occhi. 
Di questo fatto, che nelle esplorazioni spaziali è un luogo comune, Steve era 
conscio naturalmente, ma quando non ci si può fidare delle proprie facoltà 
ottiche, è legittimo indagarne il perché. E nemmeno questo gli riusciva di 
scoprire. 

Fra così amareggiato che tornò alla nave, ne richiuse i portelli, chiamò 
Laura sulla sua spalla e partì in esplorazione. Le leggi del primo approdo 
erano semplici e logiche. Va' avanti adagio, vieni via alla svelta, e ricorda che 
tutto quello che ti si domanda è la prova di idoneità per la vita umana. 
Esplorare attentamente una piccola zona, piuttosto che percorrerne una 
ampia, le squadre dei cartografi faranno il resto. Restringere i tragitti a un 
raggio praticabile in luce diurna e rinchiudersi al sicuro al calare della notte. 

Fra adatto alla vita umana, il pianeta Oro? La legge empirica prescrive di 
non trarre conclusioni affrettate e dire: Ma certo! Io sono ancora vivo, no?. Il 
collega Cameron che aveva depositato la sua astronave sul pianeta Mithra, 
per esempio, credeva di aver trovato il paradiso, finché, al settimo giorno, 


non aveva scoperto la peste fungoide. Fra scappato via come un pipistrello 
dall'inferno per poi passare tre giorni di sudori e bestemmie nello 
Stabilimento Lunare di Purificazione, prima di essere di nuovo messo in 
circolazione, e la sua nave era stata disinfestata dalle autorità. Da quel 
momento Mithra era diventato tabù. Ogni nuovo mondo era una trappola 
potenziale munita dell'esca di una bellezza paradisiaca. Compito del Servizio 
era entrare nella trappola e far scattare la molla. Poi, un altro boccone per 
l'appetito immobiliare della Terra... se niente ti rompeva Il collo. 


La luce che si muoveva nella notte, pensava Steve, dava la tremenda 
sensazione di un potere non-umano. Come una tromba marina, per esempio. 
E chi mai aveva sentito di qualcuno che riuscisse a lottare contro una tromba 
marina? E se questa tromba di Oro era cosciente, tanto peggio per le speranze 
umane. Ma lui doveva coglierne la misura, decise, a costo di inseguirla nei 
ciechi percorsi della notte. Pistola alla mano, si allontanò dall'astronave, così 
immerso nei suoi pensieri da trascurare completamente che quello non era 
comunque un normale compito del Servizio, e che forse, per un migliaio di 
anni, nient'altro di umano sarebbe arrivato su Oro. 

Il cronometro della nave gli aveva dato cinque ore, prima dell'oscurità: due 
ore e mezzo per l'andata e altrettanto per il ritorno, ossia quindici e quindici, 
trenta chilometri di strada. 

Poi la sua mente si vuotò di ogni altro pensiero: era arrivato al margine 
estremo della vegetazione. Questa non diradava gradatamente per finire con 
ultimi rovi ostinati e qualche ciuffo aggrappato alla roccia. Si arrestava di 
colpo nella terra grassa, e lungo una linea netta, come tagliata con l'accetta, e 
da quel punto cominciava una nuova crescita, minuscola e cristallina. 

Steve accettò senza sorpresa la bassa vegetazione cristallina, poiché la 
novità è la caratteristica principale di ogni nuovo mondo. Fuori dalla Terra, 
niente era abnorme o straordinario se non quando esorbitava dalle proprie 
condizioni particolari. Inoltre, anche su Marte esisteva una vegetazione 
cristallina. La caratteristica inaccettabile era il modo in cui cessavano le 
piante per lasciare posto ai cristalli. Tornò sul limitare della vegetazione e 
fece un altro esame del confine. Era così dritto che dava il capogiro. Come un 
campo. Un campo coltivato. Una linea così perfetta poteva essere solo 
artificiale. Steve si sentì scorrere il sudore lungo la schiena. 

Acquattato sul calcagno dello stivale destro, osservò da vicino 1 cristalli sul 


limitare, e disse a Laura: — Sai una cosa, Arcobaleno? Io direi che questa 
roba è stata piantata. Il problema è: chi l'ha piantata? 

— McGillicuddy — disse Laura, spiritosa. 

Con un dito lui diede un buffetto al cristallo che spuntava accanto alla 
punta dello stivale, una cosina verde, ramificata, alta un paio di centimetri. 

Il cristallo vibrò, e fece zing/ con suono dolce e acuto. 

Diede il medesimo colpetto al suo vicino, e questi fece zang! in tono più 
basso. 

Ne toccò un terzo, e questo non fece sentire niente ma andò in mille pezzi. 

Steve si alzò in piedi grattandosi la testa e obbligando Laura ad arrabattarsi 
per trovare rifugio nel cerchio del suo braccio. Uno cantava basso, l'altro alto 
e il terzo tornava in polvere. Due noci uguali e diverse. Zing, zang e noci. Era 
li, lo teneva in pugno... Se soltanto fosse riuscito ad aprire la mano per 
guardare cosa c'era dentro... 

Poi alzò uno sguardo perplesso e un po' corrucciato, e vide qualcosa 
svolazzare qua e là sul campo di cristalli. Si dirigeva verso la vegetazione. 
Laura decollò con un rauco schiamazzo e un battito potente delle ali rosse e 
blu. Balzò sulla cosa spaventandola tanto da farla abbassare fin quasi sulla 
testa di Steve. Vide che era una enorme farfalla dalle ali ondulate, sgargiante 
quasi quanto il pappagallo. Questi calò di nuovo in picchiata, spaventando 
l'insetto ma senza minacciarlo. Steve richiamò Laura e si rimise in cammino 
per attraversare la distesa davanti a sé. Sotto i suoi stivali i cristalli 
scricchiolavano riducendosi in polvere. 

Dopo mezz'ora stava scalando a fatica un pendio coperto di cristalli, 
quando improvvisamente 1 pensieri gli si raggelarono e lui si fermò così 
bruscamente da far schizzare via Laura dalla sua spalla obbligandola a volare. 
Laura compì un cerchio intorno a lui, tornò sul suo trespolo, e gli fece aspre 
rimostranze in lingua sconosciuta. 

— Uno di questo e uno di quello — diceva lui. — Niente due, tre o 
dozzine uguali. Niente che io abbia visto si è ripetuto o riprodotto. Non c'è 
che un gigantosauro, uno Scarabeus Anderii, uno di ogni maledetta cosa. 
Ogni pezzo è unico, originale, con i diritti della creazione esclusiva. Che cosa 
ne deriva? 

— McGillicuddy — disse Laura. 

— Per la barba di mio nonno, lascia stare McGillicuddy! 

— Per la barba, per la barba di mio nonno — urlò Laura, entusiasta della 


frase. — Quel gran... nero. 

Anche questa volta, lui la fece saltare via con uno scappellotto, e continuò 
a parlare con se stesso a voce alta mentre lei svolazzava. — Ne deriva una 
mutazione costante e generale. Ogni cosa genera cose diverse e non esistono 
razze dominanti. — Si accigliò all'ovvio intoppo della sua teoria. — Ma 
come diavolo fanno a generare? Chi feconda l'altro? 

— McGilli... — cominciò Laura, poi cambiò idea e stette zitta. 

— Comunque, se niente genera un suo simile, il problema della nutrizione 
sarà grave — continuò. — Quello che è mangereccio su una pianta può 
essere velenoso su quella accanto. Il pane di oggi è la cicuta di domani. Come 
farebbe il contadino a sapere quello che verrà fuori dai suoi semi? Ehi, se 
dico bene, questo pianeta non potrebbe nutrire un paio di porci. 

— Nossignore. Niente porci. Laura ama porci. 

— Piantala — scattò lui. — Ora, qui si dimostra che quello che non può 
mantenere un paio di porci, può mantenere un gigantosauro... e qualsiasi altro 
fantastico animale che giri qui intorno. A me pare pazzesco. Su Venere o 
qualsiasi altro posto pieno di mangime sostanzioso, un gigantosauro 
riuscirebbe a farcela, ma qui, secondo i miei calcoli, quel colosso non 
dovrebbe avere il diritto di vivere. Dovrebbe essere morto. Così dicendo era 
arrivato in cima alla salita e trovò il colosso in questione lungo disteso sul 
pendio opposto. Era morto davvero. 

Il modo in cui fu constatato il decesso fu semplice, rapido ed efficace. La 
massa enorme era appoggiata su tutta la lunghezza della collina, e il testone 
del drago, grosso come una scialuppa di salvataggio, puntava dritto verso di 
lui. Nella testa c'erano due occhi opachi e spenti del diametro di piatti da 
portata. Steve piantò un proiettile nell'occhio destro e subito una massa 
liquida spruzzò in tutte le direzioni. Il corpo non si mosse. 

Un nuovo proiettile era già pronto per l'altro occhio, nel caso in cui la 
bestia tornasse in vita, vendicativa. Ma la massa imponente rimase supina. 

Gli stivali continuarono a schiacciare cristalli, deviando per girare intorno 
alla carogna e riprendere la salita. Per il momento, la bestia morta non 
costituiva un oggetto interessante. Il tempo stringeva, adesso. Poteva tornare 
domani e fare fotografie stereoscopiche a colori. I gigantosauri dovevano 
essere catalogati adeguatamente, ma potevano aspettare. 

La seconda collina era molto più alta e di più difficile ascesa. Per oggi la 
cresta rappresentava il limite approssimativo del percorso, e Steve era ansioso 


di arrivarvi prima di tornare indietro. Il caratteristico bisogno umano di 
vedere che cosa c'è oltre un monte, era sempre forte come il giorno in cui 
certi suoi intraprendenti antenati avevano valicato la catena delle Montagne 
Rocciose. Doveva dare uno sguardo, anzitutto perché l'altura permetteva un 
più ampio raggio visivo, e poi aveva in mente quella bizzarra luce notturna, e 
a quanto poteva giudicare, la visione era sparita proprio dietro quell'altura. 
Una colonna di nebbia, risucchiata dal cielo, poteva muoversi senza scopo né 
meta, ma l'istinto gli diceva che quella non era nebbia e che la colonna 
andava da qualche parte. 

Ma dove? 

Ansimando, arrivò sulla cima, guardò giù in una vallata immensa, e trovò 
la risposta. 


Sulla cresta le vegetazioni cristalline cessavano, anche lì secondo una linea 
precisa. Al di là, un terriccio privo di sassi copriva, soffice, la vallata, su fino 
all'opposto pendio. Il tutto era cosparso di strani blocchi di sostanza 
gelatinosa che tremolava sotto lo splendore dorato del cielo. 

Dall'estremità chiusa della valle, sporgeva un grande edificio luccicante, 
col tetto e la facciata piatta e liscia. Di fronte c'era un'enorme apertura 
quadrata. Faceva l'effetto di una immane lastra di plastica polita, color 
bianco-latte, semisepolta per il lungo in una collina sabbiosa. Nessuna 
decorazione interrompeva la superficie liscia e splendente. Nessuna strada 
portava all'apertura frontale. 

Osservando quella roba, Steve si sentiva rizzare i capelli. Una cosa era 
ovvia: Oro generava vita intelligente. Una cosa era possibile: che la colonna 
dorata rappresentasse questa forma di vita. Una cosa era probabile: che i 
corporei terrestri e i nebulosi Oronei avrebbero avuto delle difficoltà a trovare 
una base per amicizia e collaborazione. 

Mentre l'inimicizia non ha* bisogno di basi. 

Curiosità e prudenza lo tiravano in direzioni opposte. L'una lo spingeva 
giù nella valle, mentre l'altra gli suggeriva di tornare indietro, di andarsene 
mentre era ancora in tempo. Consultò l'orologio: aveva meno di tre ore 
davanti a sé, tre ore per tornare alla nave. Quella creazione lattiginosa era 
almeno a tre chilometri di distanza, una buona ora di cammino tra andare e 
tornare. Meglio lasciarla aspettare. Meglio lasciarla lì ancora un giorno, e lui 
avrebbe avuto più tempo a disposizione, col vantaggio di un periodo 


intermedio per la riflessione. 

La prudenza trionfò. Si mise a osservare la più vicina bolla gelatinosa: 
piatta, meno di un metro di diametro, verde con striature bluastre, e tante 
bollicine nascoste nella semitrasparenza. Pulsava adagio. Steve la urtò col 
tacco e quella si contrasse gonfiandosi nel mezzo, poi si rilassò pigramente. 
Non è un'ameba, pensò. Una forma di vita rudimentale ma complicata 
all'interno. A Laura quella roba non piaceva. Schizzò via mentre lui ci si 
chinava sopra, e sfogò la sua rabbia fracassando qualche cristallo. 

Quel pezzo di gelatina non assomigliava al pezzo lì vicino né a nessun 
altro. Uno di ognuno e solamente uno. Sempre la stessa regola: una farfalla 
per specie, una pianta, una di quelle cose tremolanti. 

Un ultimo sguardo al mistero che si celava giù nella vallata, poi ritornò 
indietro. Quando fu in vista della nave affrettò il passo, come un viandante 
felice di arrivare a casa. Vicino alla nave c'erano nuove impronte, grandi e a 
tre dita, tracce profondamente impresse che testimoniavano la presenza di 
qualcosa di grosso, pesante e bipede, passato di lì durante la sua assenza. 
Evidentemente un animale, perché un essere intelligente non sarebbe andato 
lì intorno a casaccio, senza fare il giro a distanza dell'oggetto sconosciuto e 
capire che cosa era arrivato dallo spazio. Steve non volle pensarci oltre. 
Qualunque cosa fosse, ce n'era solo una, di questo era certo. 

Rientrato nella nave, richiuse 1 portelli, diede da mangiare a Laura e 
consumò la sua cena. Poi tirò fuori il giornale di bordo, fece il suo rapporto e 
diede un'occhiata circolare alla cupola. Anche questa volta dall'orizzonte 
salivano strisciando nastri color viola. Guardò accigliato la vegetazione 
circostante. Che razza di roba aveva generato tutto quello? E comunque, 
come aveva continuato a generare? 

La mutazione radicale e generale presupponeva la modificazione dei geni 
sotto l'effetto di radiazioni a fascio continuo e consistente. 

Sui pianeti a basso peso non dovrebbero esserci radiazioni forti a meno che 
non piovano dal cielo. Lì non piovevano dal cielo né da nessun'altra parte. In 
realtà, li, radiazioni non ce n'erano. 

Steve era sicuro del fatto suo perché s'interessava alla questione in modo 
particolare e l'aveva controllato. La radiazione dura svelava la presenza, di 
elementi radioattivi che in quantità minima potevano servire come 
propellenti, e la nave era attrezzata per scoprire le tracce di quella roba 
preziosa. Tra le altre carabattole c'era un contatore di raggi cosmici, un radio- 


detettore e un elettroscopio a foglie d'oro. I contatori non avevano emesso 
neppure un pigolio: li 1 soli pigolii erano quelli di Laura. Quanto 
all'elettroscopio, lo aveva caricato all'arrivo e le sue foglie formavano ancora 
una v rovesciata. L'aria era asciutta, la ionizzazione trascurabile e le foglie ci 
avrebbero messo una settimana a ricadere. 

— C'è qualcosa che non va nelle mie teorie — si lamentò con Laura. — La 
mia macchina per pensare non fa il suo dovere. 

— Non fa il suo dovere — fece eco Laura. Schiacciò una noce con uno 
stridore che fece allegare i denti a Steve. — Ti dico io, questa nave è un 
menagramo. Non voglio salirci. 

No, nemmeno se mi preghi in ginocchio. Non voglio, non voglio e non 
voglio. Nossignore, nix. Chi è sbronzo? Quel puzzone paesano di Me... 

— Laura! — disse brusco. 

— Gillicuddy — completò lei con blanda sfida. Poi tornò a fargli 
accapponare la pelle. — Anelli più grossi di quelli di Saturno. Li ho visti coi 
miei occhi. Chi è il bugiardo? Lei è giù alla baia di Grayway su Teti. Ragazzi, 
che forme! 

Lui la guardò, e disse: — Hai le pigne nella testa! 

— Certo, certo, cocco! Laura ama le pigne. Prendine una da me. 

— Va bene — disse lui e allungò la mano. 

Drizzando la testa variopinta, lei guardò la mano, la beccò, poi scelse tutta 
seria una grossa noce. Lui la schiacciò e mangiò il gheriglio mentre avviava il 
gruppo illuminante. Pareva che la notte lo aspettasse in agguato: l'oscurità 
cadde proprio mentre Steve accendeva le luci. 


L'oscurità gli dava un profondo senso di disagio. La cupola era una 
ossessione: splendeva come un faro, e non vi era modo di oscurarla se non 
spegnendo le lampade. I fari servivano ad attirare, e lui non aveva il minimo 
desiderio di diventare un centro d'attenzione, nelle circostanze attuali. Cioè a 
dire, di notte. 

Una lunga esperienza gli faceva nutrire una sana indifferenza per gli 
animali sconosciuti, per quanto enormi fossero, ma le intelligenze 
sconosciute erano un'altra faccenda. Era così pervaso dalla convinzione che il 
fenomeno della notte scorsa fosse qualcosa che sapeva il fatto suo, che non 
gli venne in mente di domandarsi se una colonna splendente possedesse gli 
occhi o qualcosa di equivalente al senso della vista. E se anche gli fosse 


venuto in mente, non ne avrebbe tratto nessun conforto: il desiderio di essere 
pesato sulla bilancia in qualche modo soprannaturale, o extrasensoriale, era 
anche inferiore al desiderio di essere contemplato visualmente durante 1 suoi 
sonni. 

Uno spaventoso guazzabuglio di pensieri e di idee gli ribolliva ancora nel 
cervello mentre preparava la cuccetta, spegneva le luci e si apprestava a 
dormire. Questa volta niente venne a disturbarlo, ma quando si svegliò 
nell'alba dorata aveva il petto madido di sudore, e Laura si era di nuovo 
rifugiata sul suo braccio. 

Cominciò a preparare la colazione, e mentre aveva le mani occupate, i suoi 
pensieri cominciarono a prendere forma. Versandosi il caffè bollente, li 
comunicò a Laura. 

— Che mi prenda un accidente se voglio impazzire a cercare di tenere da 
solo un sistema di guardia a turni di tre ore, cosa che dovrei fare trovandomi 
di fronte a forze sconosciute e non essendo in grado di tagliare la corda. Quei 
guerrieri in poltrona dello Stato Maggiore dovrebbero provare un po' che cosa 
sono certe situazioni non specificate nel regolamento. 

— Bfff! — fece Laura sprezzante. 

— Chi combatte e scappa via vive per combattere ancora e così sia — citò 
Steve. — Questa è la legge dell'Esplorazione. Una bella legge, comoda e 
piacevole... quando si può scappare. Ma noi non possiamo! 

— Somarrrro! — disse Laura con enfasi superflua. 

— Per essere di sesso femminile usi un linguaggio decisamente 
disgustoso! — disse lui. — Dunque, io non voglio passare quel poco che mi 
resta da vivere a guardarmi le spalle come uno che ha paura. Il solo modo per 
liberarsi dalle forze sconosciute è di trasformarle in forze conosciute e 
comprensibili. Come diceva zio Joe a Willy mentre lo trascinava dal dentista, 
più la rimandiamo e più ti farà male. 

— Non farrre il fesso — declamò Laura. — Burr-gollopbop! 

Dandole un'occhiata di estremo disgusto, lui continuò: — Perciò, 
proveremo a prendere il toro per le corna. A volte questa tecnica può 
sconcertare 1 tori. — Si alzò, afferrò Laura, la fece entrare nel suo 
appartamento da viaggio, e ne fece scorrere il pannello di chiusura. — 
Decolliamo immediatamente. — Prese posto al sedile di comando e premette 
il pedale. 

I razzi di coda scoppiettarono un poco, poi passarono a un rombo 


sommesso. Giocherellando con i comandi per sentirseli già sotto mano, 
premette sul pedale finché l'intera nave non si mise a tremare e i razzi 
posteriori non furono di un rosso-ciliegia. Pian piano, la nave cominciò a 
spostare in avanti la sua massa. Una raffica spazzò un chilometro dietro di sé 
e la nave-sonda salì in verticale. 

Il pilota le fece eseguire un cerchio ampio e basso, rombando sopra i 
confini della vegetazione, i campi di cristalli e le colline. In un lampo, stava 
già tuffandosi nella valle con i razzi frenanti che soffiavano fuoco. Era un 
momento difficile: doveva coordinare la spinta anteriore, l'impeto posteriore, 
e la propulsione di discesa, ma, come la maggior parte dei suoi simili, chi 
guidava era fiero delle prodezze consentite da quelle piccole e perfette 
astronavi. Non gli mancava che il pubblico a rendere perfetta la sua 
esibizione. L'apparecchio atterrò preciso e sicuro sul tetto bianco-latte 
dell'edificio sconosciuto, scivolò fino al centro, e si fermò. 

— Ragazzi — ansimò Steve — che bravo che sono! — Rimase sul suo 
sedile a guardarsi intorno attraverso la cupola, e capì che avrebbe dovuto 
aggiungere: e troppo giovane per morire. Diede un'occhiata distratta al 
cronometro e aspettò un poco. Piombando su quel tetto, la nave doveva aver 
fatto un baccano da svegliare i morti e se in casa c'era qualcuno, sarebbero 
certo usciti di corsa a vedere chi sbatteva bottiglie da cento tonnellate sulle 
loro tegole. Nessuno si fece vivo. Steve calcolò mezz'ora di tempo, 
rimanendo con la faccia aquilina tesa e attenta. Poi si decise, disse: — Bene 
— e si alzò. 

Per prima cosa liberò Laura. Lei uscì con dignità offesa, le penne irte. Lui 
finse d'ignorare l'atteggiamento del pappagallo, prese la pistola, apri i portelli 
e saltò giù sul tetto. Laura lo seguì riluttante e si mise sulla sua spalla come 
per concedergli un favore ambito. 

Steve superò la coda dell'astronave e si avvicinò alla sponda del tetto per 
guardare all'ingiù. Lo strapiombo di centocinquanta metri, senza alcuna 
sporgenza, gli diete un tuffo al cuore. Direttamente sotto i suoi piedi, 
l'ingresso s'innalzava a più di cento metri dal suolo, e lui si trovava sopra i 
trentacinque metri del frontone che lo sormontava. Il solo modo per scendere 
era camminare fino al lato del tetto che toccava il pendio in cui era interrato il 
resto dell'edificio. Di lì avrebbe poi trovato un sentiero per arrivare in piano. 

Percorse tre o quattrocento metri di tetto prima di arrivare alla costa, e 
intanto esaminava con gli occhi la superficie uniforme, in cui non riusciva a 


trovare la minima fessura o congiunzione. Colossale com'era, la costruzione 
pareva essere stata fusa tutta d'un pezzo: un fatto che certamente non 
contribuiva a diminuire le apprensioni. Certo quelli che avevano compiuto 
quell'opera imponente non erano selvaggi. 

Dal basso, l'ingresso incombeva più colossale che mai. Se all'altro capo 
dell'edificio ci fosse stata un'apertura uguale, senza ostacoli intermedi, 
avrebbe potuto far entrare la nave da un lato e uscire dall'altro, con la stessa 
facilità con cui s'infilava un ago. 


L'assenza di chiusura non stupiva: era difficile immaginare una qualsiasi 
porta tanto enorme da tappare l'apertura e al tempo stesso abbastanza 
maneggevole da permettere a chiunque o a qualsiasi congegno di smuoverla 
per aprirla o chiuderla. Con un'ultima occhiata guardinga per accertarsi che 
niente si muoveva nella valle, entrò coraggiosamente nell'apertura, sbatté le 
palpebre, sentì che l'oscurità interna si dileguava via via che l'abbagliamento 
diminuiva, facendo dimenticare il barbaglio dorato che splendeva all'esterno. 

Anche dentro c'era una sorta di luminosità, ma pallida, fantomatica, 
verdastra. Trasudava dalle pareti, dal soffitto, dal pavimento, e la superficie 
radiante era tale da illuminare tutto quanto, senza ombre. Mentre adattava la 
vista all'ambiente, aspirò col naso, perplesso: c'era un forte odore di ozono, 
misto ad altri non identificabili. 

A destra e a sinistra, si alzavano per decine di metri file sovrapposte di 
teche, o cassette trasparenti. Si avvicinò a esaminarne una sulla sua destra: 
erano cubi di circa un metro di lato, fatti di una sostanza simile al plexiglas. 
Ognuno conteneva dieci centimetri di terriccio da cui germogliava un 
cristallo. Non ce n'erano due con cristalli uguali: alcuni erano piccoli e 
ramificati, altri grandi ed estremamente complicati. 

Steve, muto per l'affollarsi dei pensieri, girò intorno al mostruoso pilastro e 
ne trovò un altro a dieci metri di distanza e dietro questo un altro ancora. 
Tutti contenevano cristalli, in numero e varietà tali da fargli girare la testa. 
Riusciva a osservare solo le due file inferiori di ogni pila, ma oltre la sua testa 
le file sovrapposte arrivavano a breve distanza dal soffitto. Il numero 
complessivo era al di là di ogni possibile calcolo. 

Sulla sinistra era la stessa cosa. Cristalli a migliaia. Guardando più 
attentamente un esemplare particolarmente bello, si accorse che la lastra 
anteriore della teca portava inciso un certo disegno di punti che finora non 


aveva notato. Un attento esame gli rivelò che tutte le teche erano segnate allo 
stesso modo ma con un diverso numero e una diversa sistemazione dei punti. 
Certo era una sorta di codice cosmico a scopo di classificazione. 

— Il Museo di Storia Naturale di Oro — mormorò con una certa 
soggezione. 

— Sei un bugiardo — schiamazzò violentemente Laura. — Ti dico che 
quella nave è un buco... — Si interruppe sbalordita, udendo la propria voce 
rombare attraverso l'edificio in note profonde, liquide, come emesse da un 
organo. 

— Accidenti, vuoi stare zitta! — disse Steve. Cercò di tenere d'occhio 
l'ingresso e l'interno simultaneamente, ma la voce si allontanò rimbombando 
più fievole, senza provocare proteste per l'intrusione. Steve si voltò e superò 
frettolosamente le prime file di vetrine per vedere le altre sezioni. Qui erano 
esposte gelatine, piccole bolle non più grandi di un orologio da polso, da 
contarsi a migliaia. Osservò che nessuna pareva viva. 

Passò davanti a muschi e licheni, cespi di vegetazione priva di vita ma 
stupendamente conservata. A questo punto pensava di sapere già che cosa 
avrebbe trovato nella sesta sezione: piante. Invece si sbagliava. La sesta serie 
di strati esibiva insetti, comprese falene, farfalle, e strani esseri mai visti, che 
facevano pensare a colibrì cheratinosi. Non c'era un esemplare simile allo 
Scarabeus Anderii, a meno che non fosse negli scaffali molto in alto. O a 
meno che non ci fosse una scatola vuota in attesa... per quando fosse venuto 1l 
suo momento. 

Chi aveva preparato le scatole? Ce n'era una pronta anche per lui? E una 
per Laura? Si vedeva già, pietrificato in eterno, accovacciato nella 
settantesima teca della venticinquesima fila, decimo pilastro di questa o 
quella sezione con la lastra frontale debitamente contrassegnata dai punti 
relativi. Una prospettiva ributtante. 

Senza sapere con precisione che cosa cercasse, continuava ad addentrarsi 
deciso nell'edificio. Nessuno, non un rumore, non un'impronta di passi. Ebbe 
la sensazione che quel posto fosse visitato di frequente, ma mai occupato in 
modo stabile. 

Soltanto quell'odore che penetrava ogni cosa e la luminosità diffusa erano 
invariabili. Non gli venne voglia di fermarsi passando davanti a un'enorme 
vetrina dove l'animale aveva una vaga rassomiglianza con un rinoceronte 
dalla testa di bisonte. Né davanti ad altre vetrine con esemplari altrettanto 


enormi, e tutti accuratamente etichettati. 

Finalmente, fece il giro di una teca così spaventosamente colossale da 
occupare tutta la larghezza dell'edificio. Dentro c'era il bisnonno di tutti gli 
alberi e il bisnonno egualmente lontano di tutti 1 serpenti. Dietro, tanto per 
cambiare, si alzavano fino al soffitto delle cassettiere metalliche e ogni 
cassetto portava un pulsante, ed era ornato sulla lucida superficie da altre 
combinazioni di punti. 

Con estrema audacia, Steve premette il pulsante di uno degli armadietti, e 
lo sportello si aprì con uno scatto morbido. Il risultato fu deludente: l'interno 
era pieno di file di etichette vetrose, tutte costellate di punti. 

— Il sistema super di un archivio super — borbottò fra sé richiudendo lo 


sportello. — Il bravo professor Heggarty darebbe il suo braccio destro per 
potersi trovare qui dentro. 

— Heggarty — disse Laura con voce titubante. — Per la barba di mio 
nonno! 


Lui la guardò attento: la vide tutta arruffata e nervosa, con segni di 
agitazione crescente. 

— Che ti succede, Arcobaleno? Lei gli diede un paio di beccatine, volse lo 
sguardo ansioso nella direzione da cui erano venuti, e con passetti laterali si 
mosse su e giù sulla sua spalla. Le penne del collo cominciarono a drizzarsi. 
Dal becco le usciva un chiocciare nervoso. Si rannicchiò tutta contro la 
giacca di Steve. 

— Che cosa diavolo... — borbottò lui. Girando sui tacchi, passò di corsa 
davanti a vari pilastri e arrivò all'ultimo spazio di dieci metri, tra l'ultima serie 
di pilastri e la parete. Aveva pronta la pistola, e stava in guardia, tenendo 
d'occhio le vetrine, mentre con la mano libera tentava di quietare Laura. Lei 
gli si stringeva sempre più vicino, strofinandogli la testa sul collo e cercando 
di nasconderla lotto la sua mandibola. 

— Zitta! — sussurrò lui. — Tu sta' solo zitta, e sta' col tuo Steve, poi tutto 
andrà benone. 

Lei rimase zitta, anche se aveva cominciato a tremare, e il cuore di lui 
batteva più in fretta per simpatia, anche se non si vedeva o udiva niente che 
lo giustificasse. 

Poi mentre Steve aspettava tutto teso, sempre in assoluto silenzio, la 
luminosità interna aumentò facendosi meno verde e più dorata. E 
improvvisamente lui seppe che cosa stava avvicinandosi. Ora sì, sapeva che 


cos'era! Cadde su un ginocchio, cercando di farsi più piccolo, meno visibile 
che poteva. Aveva il cuore in tumulto, e nessun freddo ragionamento sarebbe 
riuscito a renderne il battito normale. Il silenzio, lo spaventoso silenzio 
dell'avvento, era la condizione insopportabile. Meglio ascoltare il tonfo 
distruttore di un piede o di uno zoccolo: i colossi non hanno il diritto di 
aggirarsi silenziosi come fantasmi. 

E lo splendore dorato si dilatava, sommergendo la radiazione verdognola 
da cima a fondo, incendiando la moltitudine delle superfici geometriche con 
la sua intensità. Ora si stava facendo prorompente come il cielo dorato, e 
anche di più. Penetrava ovunque, insostenibile, senza lasciare una zona 
d'ombra in cui rifugiarsi, né un sacrario per le piccole cose. 

Fiammeggiava come il sole all'aurora, o come qualcosa esploso dal cuore 
di un sole, e l'apoteosi di tanta radiosità turbinava nella mente dello spettatore 
tremante, che lottava per controllare il proprio cervello, disciplinarlo, legarlo 
alla volontà vacillante... e non ci riusciva. 

Con la faccia tesa, imperlato di sudore, Steve intravide soltanto l'estremità 
della colonna, come appariva tra 1 pilastri della navata centrale. Vide una 
striscia accecante di oro brunito in cui splendeva il bianco purissimo di una 
stella, poi nel suo cervello parve irrompere una violenta effervescenza e lui 
cadde in avanti, in una nube di minuscole bollicine. 

Giù, sempre più giù, sprofondava in una miriade di bolle, di spruzzi e 
vortici di schiuma iridescente che splendeva mutando in tutti i giochi di 
colore possibile. E in tutto questo tempo, il cervello lottava freneticamente 
per riaffiorare e spingere lo spirito in superficie. 

Giù, giù, scivolava nei recessi più profondi, mentre la spuma gli turbinava 
intorno con le miriadi di bollicine e le infinite sfumature di colore. Poi 
l'impeto rallentò. A poco a poco la spuma cessò di ribollire verso l'alto, i 
vortici rallentarono e presero a ruotare nella direzione inversa, affondando. 
Ora lui si innalzava: salì per la durata di una vita, fluttuando senza peso, in 
un'estasi trasognata. 


L'ultima bollicina svanì misteriosamente, lasciandolo in un breve vuoto di 
non-esistenza... poi si ritrovò lungo disteso sul pavimento, con una Laura 
stordita, aggrappata al suo braccio. Sbatté le palpebre adagio, più volte: gli 
dolevano, come per uno sforzo eccessivo. Il cuore era ancora palpitante, e le 
gambe prive di forza. Provava una strana sensazione allo stomaco, come se la 


memoria lo avesse colpito col ricordo di un trauma di antichissima data. 

Non si rimise subito in piedi: aveva il corpo troppo scosso e la testa troppo 
confusa. Rimase coricato, e mentre ritrovava a poco a poco chiarezza ed 
equilibrio, osservò che l'illuminazione interna era tornata di un verde opaco e 
senza ombre. Poi lo sguardo gli cadde sull'orologio da polso, e di scatto Steve 
si mise a sedere, sbalordito: erano passate due ore. 

La constatazione lo spinse a rimettersi in piedi, barcollando. Si protese a 
sbirciare oltre lo spigolo dei classificatori, e vide che niente era cambiato. 
L'istinto gli diceva che il Museo era di nuovo a sua disposizione e che il 
visitatore dorato era sparito. Ma questi si era reso conto della sua presenza? 
Fra stato lui a fargli perdere conoscenza, e se no, perché l'aveva perduta? E 
alla nave sul tetto era stato fatto qualcosa? 

Raccattò l'inutile pistola e se la rigirò in mano, guardandola con disprezzo. 
Poi la rimise nel fodero, aiutò Laura, semiebbra, ad accomodarsi sulla sua 
spalla, passò dietro gli scaffali, e sempre più oltre nell'interno dell'edificio. 

— Direi che siamo a posto, adesso — le disse. — Penso che siamo troppo 
piccoli per dare nell'occhio. Siamo come topolini. Chi si preoccupa di 
intrappolare topi quando ha cose più grandi nella testa? — Fece una smorfia, 
perché il paragone con i topi non gli piaceva. Non era lusinghiero né per lui 
né per quelli della sua specie. Ma per il momento non trovava di meglio. — 
Perciò, come topolini, andiamo a cercare il cacio. Io non mollo tutto soltanto 
perché un coso spropositato è sgattaiolato da queste parti e ci ha fatto paura. 
Noi non ci lasciamo spaventare, vero, Arcobaleno? 

— No — disse Laura senza entusiasmo. Aveva ancora la voce sommessa, 
e gli occhietti giravano timorosi qua e là. — Niente spaventare. Non voglio 
imbarcarmi, te lo dico io. Aprimi i tubi di poppa! Laura ama le pigne. 

— Ora non chiamarmi pigna! 

— Pigna! Stai a casa e fai il contadino... ci guadagni più uova. 
McGillicuddy, quel gran... 

— Ehi! — l'ammoni Steve. 

Laura tacque di colpo. Lui affrettò il passo, rifiutandosi di ammettere che 
la tensione nervosa lo faceva tremare un poco, e che qualcosa lo disturbava. 
Ma sapeva che non desiderava ritornare ad avvicinarsi al gigante. Una volta 
era più che sufficiente. Non che ne avesse paura, ma era qualcos'altro, 
qualcosa che gli era impossibile definire. 

Appena ebbe superato l'ultima fila di classificatori, si trovò di fronte a una 


macchina. Era complicata e bizzarra, e stava confezionando una 
ramificazione cristallina. Li accanto, un'altra macchina stava fabbricando una 
piccola lucertola cornuta. Non vi erano dubbi quanto al processo di 
fabbricazione, perché entrambi gli oggetti erano incompiuti e stavano 
progredendo pian piano anche mentre li stava a guardare. In un paio d'ore, 
forse, sarebbero stati completati, e allora non ci sarebbe stato altro da fare 
che... 


Mentre si metteva a correre, sentiva 1 brividi per la schiena. Un'infinità di 
macchine, tutte diverse, tutte in funzione, e adibite a fabbricare cose diverse, 
piante, insetti, uccelli e fungoidi. Funzionavano elettroponicamente, un 
atomo si aggiungeva all'altro come i mattoni. In ognuna di quelle macchine, 
ne era certo, si trovava qualche chiave o codice o formula, qualche magico 
controllo d'inimmaginabile complessità che stabiliva il modello da costruire, 
e ognuno dei modelli era variabile all'infinito. 

Qua e là c'era un apparecchio silenzioso, inattivo per aver finito la 
lavorazione. Qua e là, altri mostruosi apparecchi erano smontati, forse in 
attesa di riparazione o delle modifiche necessarie per una nuova produzione. 
Steve si fermò accanto a uno che aveva appena completato il lavoro e vide 
che il risultato era una falena dalle sfumature delicate, immobile come una 
statua ingioiellata nel suo recipiente di fabbricazione. E, per quanto se ne 
poteva giudicare, era una creatura perfetta, e non aspettava che... che... 

La fronte gli si imperlò di sudore: quella falena non aveva bisogno di altro 
che del soffio della vita! 

Si sforzò di liberare la mente da una quantità di nozioni, era il solo modo 
per mantenere la padronanza di se stesso. Distogliere l'attenzione. Deciso, 
volle concentrare la mente su un'imponente macchina, in parte smontata, che 
stava lì accanto. Le viscere esposte rivelavano grossi rotoli di cavo di un 
grigio opaco. Altri pezzi dello stesso filo erano sparsi intorno sul pavimento. 

Ne raccattò un pezzetto e lo trovò straordinariamente pesante. Si tolse 
l'orologio da polso, ne aprì la cassa e avvicinò il cavo al movimento. Il 
bilanciere di giargone che proveniva da Venere ebbe una immediata 
fluorescenza: quei giargoni reagivano così in presenza di radiazioni. Il 
metallo sconosciuto poteva essere un propellente! Al solo pensiero il cuore 
gli balzò in gola. 

Doveva trascinare fuori uno di quegli enormi rotoli e caricarlo sulla nave? 


Fra pesantissimo, e a lui ne occorreva una notevole quantità, se doveva usarlo 
come propellente per tornare a casa. E se la sparizione del rotolo avesse fatto 
venire in mente a qualcuno di mettere una trappola da topi per acciuffarlo 
quando fosse tornato a prenderne dell'altro? 

Vale la pena di fermarsi a pensare, ogni qualvolta si ha tempo per fermarsi 
e per pensare: è una delle basi su cui poggiano le teorie del Servizio 
Esplorazione e Sondaggio Spaziale. Steve si mise in tasca un campione del 
cavo e si guardò in giro cercando altre macchine smontate e altro cavo. La 
ricerca lo spinse sempre più avanti nell'edificio, e gli era difficile tenere 
l'attenzione concentrata unicamente nella sua ricerca. Occorreva un vero 
sforzo. Vi era quel cane, per esempio, lì in piedi, come una statua, che 
aspettava, aspettava. Se almeno non fosse stato, senza possibilità di dubbio e 
riconoscibile com'era, un cane di tipo terrestre... Era impossibile evitare di 
guardarlo. 

Aveva raccolto vari campioni di cavi radioattivi, quando decise di 
rinunciare alla ricerca. Fu un pappagallo a metter fine alle sue peregrinazioni: 
l'uccello stava fermo nella sua ampolla, col suo piumaggio azzurro, liscio e 
lucente, la cresta rossa drizzata, l'occhio splendente, fisso in qualcosa che non 
era la morte ma non ancora vita. Come lo vide, Laura lanciò urla isteriche, e 
il salone sconfinato le rimandò le urla con rimbombi prolungati che si 
ripercuotevano nelle lontananze invisibili. La reazione di Laura passava i 
limiti: lui stesso non voleva esporsi a una reazione consimile. 

Tornò indietro a passo di corsa, distratto e assente a quanto vedeva: i 
classificatori, l'imponente arsenale di teche con il loro contenuto... Fuori, 
risalì 11 pendio terroso, quasi con la stessa velocità con cui lo aveva disceso. 
Quando entrò nella nave aveva il fiato grosso. 

La sua prima cura fu di controllare se la nave aveva subito interferenze, ma 
non trovò nulla di strano. Poi controllò gli strumenti. Le foglie 
dell'elettroscopio erano cadute. Dopo averle ricaricate, le vide aprirsi a 
ventaglio e poi di nuovo richiudersi. Il contatore segnava abbondanza di 
radiazioni. Il radio-detettore chiocciava energicamente. Aveva commesso un 
errore dimenticando di fare il controllo all'arrivo sul tetto. Comunque, niente 
di male. Quello che stava sotto il tetto non era conosciuto: gli strumenti lo 
avrebbero informato prima, ma troppo genericamente. 

Laura fu nutrita mentre lui le teneva compagnia con un rapido pasto. Dopo 
di che, tirò fuori i suoi campioni di cavo. Non ce n'erano due dello stesso 


calibro, e uno evidentemente era troppo grosso per passare nei fori di 
alimentazione del Kingston-Kanes. Gli ci volle mezz'ora per ridurlo al 
diametro adatto, a forza di lima. Il primo pezzo di cavo, grigio opaco, fece la 
prima prova. Dopo averlo introdotto, Steve mise 1 comandi alla minima 
intensità di riscaldamento e premette sul pedale dell'energia. Non accadde 
nulla. 

Imprecò fra sé: un giorno o l'altro avrebbero trovato qualche congegno 
migliore di quel robusto ma schizzinoso Kingston-Kanes al quale non 
bastavano la giusta densità e radioattività, ma ingeriva soltanto quello che 
veniva fatto appositamente per lui. 

Tornò al deprecato Kingston-Kanes, tirò via il cavetto e ne trovò la 
estremità fusa e contorta. Fiasco completo. Inserì un secondo campione, di un 
altro cavo non così opaco come il primo, poi tornò ai comandi e pestò su 
quello dell'energia. Subito i razzi di coda si accesero con una lunga nota 
lamentosa, e il quadrante della spinta indicò il sessanta per cento della 
propulsione normale. 

A questo punto, qualcun altro si sarebbe infuriato, ma Steve no. Il suo viso 
scavato, rapace, ebbe una smorfia ironica. Si tastò in tasca, prese il terzo 
segmento e lo inserì. Niente da fare. E anche il quarto fu una delusione. Il 
quinto produsse una curiosa serie di scoppi ritmati che scrollò l'apparecchio 
da un capo all'altro e fece scorrazzare la lancetta del quadrante di spinta tra il 
centoventi per cento e lo zero. Mentre inseriva il sesto campione, Steve 
vedeva già la Pattuglia di Sonda Spaziale balzare attraverso lo spazio. Questa 
volta il propellente rombò gioioso al centosettanta per cento. Il settimo 
campione fu un ultimo fiasco. 

Steve buttò via tutto, eccetto quello che era rimasto del sesto campione, 
roba di calibro dodici, e il più vicino a quello che gli serviva. Si sarebbe detto 
rame di colore più intenso, ma non era tenero come il rame, né altrettanto 
pesante. Era duro, elastico e leggero come 1 cavi telefonici. Se sotto ne avesse 
trovato almeno mille metri, e se fosse riuscito a trascinare il tutto sulla nave, e 
se quel coso dorato non fosse venuto a rompergli le uova nel paniere, avrebbe 
potuto partire verso la libertà. Poi si sarebbe cercato qualche posto 
civilizzato... se ci fosse riuscito. Il suo futuro si basava su un elenco 
spaventoso di se. 

Il modo più semplice e facile per recuperare il tesoro che gli occorreva era 
di forare il tetto con l'esplosivo, calarvi un cavo e legarlo all'altro filo, 


tirandolo poi su col minuscolo argano della nave. Quesito: come eseguire la 
perforazione senza l'esplosivo adatto. Soluzione: trapanare il tetto e inserirvi 
le munizioni della pistola senza capsula, dire una preghiera e dar fuoco alle 
polveri elettricamente. Fece la prova usando il trapano a mano. Subito la 
punta si arricciolò come se avesse intaccato il diamante. Allora prese la 
pistola e allo stesso posto lanciò un proiettile: il missile fece uno scoppio 
acuto e duro, frammenti della capsula sprizzarono verso il cielo sibilando 
lamentosi. Nel punto colpito, il tetto era sporco di polvere e appena appena 
graffiato. 

Non restava altro da fare che andare giù e caricarsi sulle spalle tutto il cavo 
che gli riusciva di portare. E doveva farlo subito: tra poco sarebbe caduta la 
notte, e lui non desiderava incontrare la luce nel buio. Fra già abbastanza 
impressionante di giorno, o in quella strana luminosità verdina all'interno 
dell'edificio, ma sentirla incombere silenziosa dietro di sé, mentre lui stesso 
doveva lottare nella notte per portare via la refurtiva, era un pensiero 
insopportabile. 

Chiuse la nave lasciandovi dentro Laura e tornò nell'edificio, inoltrandosi 
per quasi due chilometri oltre le mostre e gli schedari, fino alla sezione delle 
macchine. Non si fermò un attimo per guardare o studiare quello che vedeva 
e non ne aveva la minima voglia. Il cavo e soltanto il cavo lo interessava. 
Inoltre il banale pensiero di un banale cavo non ti obbligava a girare e rigirare 
i pensieri finché non si riusciva più a trovarne il nesso. 

Eppure aveva la mente in fiamme anche nella sua ricerca, sia per l'ansia di 
un improvviso ritorno della colonna dorata, sia per l'eccitazione alla 
prospettiva di una possibile salvezza. Ma il comportamento non tradiva il 
subbuglio interno: era calmo, deciso, metodico. 

Dopo dieci minuti, aveva trovato una matassa di metallo ramato, un 
enorme ovoide intricato, abbandonato accanto a una macchina smontata. 
Provò a smuoverlo, ma non riuscì a spostarlo di un centimetro: era una massa 
troppo voluminosa e pesante, per farcela da solo. Per trasportarla sul tetto 
avrebbe dovuto tagliarla e trasportarla in quattro volte, inoltre parecchi degli 
avvolgimenti interni erano fusi insieme. La libertà che gli era parsa così 
vicina dipendeva dalla sua capacità di spostare verticalmente, a un'altezza di 
oltre quattrocento metri, un ammasso di metallo. Borbottò fra sé qualcuna 
delle parolacce di Laura. 

Già con le pinze in mano pronte a tagliare stette un po' a riflettere, e poi 


decise di cercare ancora prima di accingersi all'impresa. La saggia decisione 
portò i suoi frutti perché, a solo un centinaio di metri più in là, trovò un altro 
rotolo di cavo, in buone condizioni, avvolto a ruota e facile da svolgere. 
Anche questo era troppo pesante da sollevare, ma con un immenso sforzo, 
che gli fece dolorare i muscoli, riusci a metterlo in piedi e a farlo rotolare 
come un mostruoso pneumatico. 

Più di una volta dovette fermarsi appoggiando il rotolo al pilastro più 
vicino, per riprendere fiato. L'ultima volta, una vetrina tremò sotto la spinta 
della massa metallica, e il suo occupante, una sorta di ragno, parve tornare in 
vita, tremolando per un attimo. Quel moto fece rigurgitare in Steve tutto il 
suo disgusto per i ragni, abbreviò la sosta e spinse oltre il suo carico. 

Già le strisce violette salivano dall'orizzonte quando fece rotolare il suo 
bottino fuori dall'imponente uscita e raggiunse la base del pendio. Qui si 
fermò, tagliò la matassa di filo con le pinze, prese in mano il capo libero, e 
con questo si mise a salire. Il cavo si svolse senza ostacoli fino alla nave. Qui 
Steve lo fissò all'argano, lo avvolse tutto e poi lo riavvolse sulla bobina di 
alimentazione. 

La notte calò improvvisa, come un brutto presagio. Le mani gli tremavano 
un poco, ma la sua faccia aquilina era calma mentre lui infilava attento 
l'estremità del cavo attraverso l'iniettore automatico e nel foro di 
alimentazione del Kingston-Kanes. Fatto questo, fece scorrere il portello di 
Laura e le diede qualcuno dei frutti raccolti sull'albero di Qro. Lei accettò 
passiva, ancora soggiogata e non incline a parlare. 

— Rimani dentro — le disse, tenero. — Ora ci togliamo da questo 
pasticcio, e si torna a casa. 

Richiuse il portello, si sedette nel sedile di comando, accese il faro di testa, 
e lo vide illuminare la roccia sulla parete opposta. Poi premette il pedale 
dell'energia e scaldò 1 tubi: il loro soffio fu violento e confortante. Il settanta 
per cento in più di spinta, doveva stare molto più attento a tutti i rapporti di 
manovra: non era opportuno far fondere la coda, quando il successo era a 
portata di mano. Comunque, si sentiva stranamente impaziente, come se ogni 
minuto contasse, anzi ogni secondo! 

Ma seppe contenersi, fece scaldare a puntino gli sfiatatoi, fece dare un 
lampo discreto al raggio di direzione sul quadro di comando. Vide la roccia 
scivolargli di fianco mentre la nave si girava sul ventre. Un altro lampo e poi 
un altro, e la nave si trovò col muso sul frontone dell'edificio. Nell'oscurità 


lontana gli parve di discernere un lieve alone: si affrettò a spegnere il faro di 
testa per studiarlo meglio. 

Una lieve nebbia giallognola baluginava dietro la collina di fronte. Steve 
sentì i brividi serpeggiargli per la schiena. La nebulosità si addensò, 
alzandosi. Steve forzava lo sguardo nel manto di oscurità, affascinato, e le 
mani gli si gelavano sui comandi. Dietro di lui, nella sua cabina di viaggio, 
Laura stava perfettamente silenziosa, senza nemmeno muoversi irrequieta, 
come faceva di solito. Forse, impaurita, stava acquattata, pensò lui. 

Con un enorme sforzo di volontà, che lo spossò, manovrò il comando per 
allungare la portata del razzo di coda. Con un fremito di tutte le strutture, la 
nave si spostò in avanti. Radunando tutte le energie di cui disponeva, Steve 
obbligò le sue mani riluttanti ad azionare i razzi di decollo. Con uno strepito 
apocalittico che rimbombò da una cima all'altra, la piccola nave balzò verso il 
cielo in un arco di fuoco. Guardando di sfuggita attraverso la cupola, Steve 
ebbe una visione frammentaria della grande colonna dorata che avanzava 
maestosa sulla cresta del monte. 

Un attimo dopo, era già sparita sotto la coda della nave, mentre la prua 
sfrecciava verso le stelle. 

Una immensa ondata di sollievo gli si riversò nell'animo, sebbene non 
sapesse nemmeno che cosa ci fosse stato da temere. Ma il sollievo c'era, e 
così immenso, da non dargli modo di preoccuparsi per la destinazione o la 
durata del viaggio. In qualche modo si riteneva certo che, compiendo una 
traiettoria ampia e piatta, presto o tardi avrebbe captato il segnale del 
Servizio, che lo avrebbe fatto uscire dal labirinto celeste. 

La fortuna lo assisteva, e la tendenza ottimistica si dimostrò ragionevole, 
perché, ancora errando fra costellazioni del tutto ignote, il ventisettesimo 
giorno di viaggio colse il lieve pulsare dell'Hydra II: per lui era il faro 
cosmico che lo guidava verso casa. 

Con gioia selvaggia lanciò un urrd e credeva di essere stato ascoltato 
soltanto da Laura... ma altrove, qualcuno aveva udito. 

Laggiù su Oro, nelle viscere della mostruosa officina, il gigante dorato 
sostò alla cieca, come in ascolto. Poi scivolò furtivo lungo le immense corsie 
e arrivò agli schedari. Uno degli scompartimenti si apri, e ne vennero fuori 
due etichette trasparenti. 

Per un attimo le due piccole lastre furono in contatto con la strana sostanza 
splendente dell'Oroneo, e rimasero incise con una serie di minuscoli punti. 


Poi furono di nuovo spinte nel loro scompartimento, e lo sportello si chiuse. 
Lo splendore dorato con le sue stelle prigioniere tornò poi a scivolare lungo 
le corsie, verso la sezione delle macchine. 

Qualcosa di molto vicino agli dei aveva buttato giù le sue annotazioni. E 
niente d'inferiore nella graduatoria della vita avrebbe potuto tradurle o 
dedurne l'intero significato. 

Ma, in termini comprensibili, uno dei cartellini poteva dire questo: Bipede, 
eretto, roseo, homo intelligens tipo P. 739, piantato su Sol in, mediocremente 
riuscito. 

Così pure, l'altro cartellino avrebbe potuto registrare: Volatile grosso, 
becco adunco, variopinto, ara tipo K.8, piantata su Sol in, mediocremente 
riuscito. 

Ma già lo splendido collezionista aveva dimenticato le sue distratte 
annotazioni: ora stava alitando il suo soffio su una falena ingemmata. 
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IO E LA MIA OMBRA 


Il piccolo Trimble abbassò il cucchiaio con mano tremante, strizzando gli 
occhietti impauriti. 

— Andiamo, andiamo, Martha! Non fare così — disse con voce tremula. 

Con un braccio carnoso posato di traverso sul tavolo della colazione, 
Martha parlava lentamente, con cattiveria. Aveva la voce roca per l'emozione, 
la faccia rossa di collera, l'espressione velenosa. 

— Per quindici anni ti ho ammonito, istruito, comandato. Per 
settecentottanta settimane, di sette giorni ciascuna, mi sono sforzata di 
compiere il mio dovere di moglie, cercando di suscitare una scintilla di 


virilità nel tuo miserabile corpo... — Batté la mano dura, enorme, sul tavolo, 
facendo sussultare il boccale del latte. — E che cosa ho ottenuto? 
— Ah, Martha! 


— Ho ottenuto esattamente quello che avevo fin dal principio — muggì lei 
— un piccolo verme strisciante, tremante, inferiore, codardo, senza spina 
dorsale e senza fegato! 

— Via, non sono proprio così — protestò lui debolmente. 

— Provalo! — strillò Martha. — Fa' quello che non hai avuto il coraggio 
di fare in quindici anni di tremarella. Va' a dire al tuo principale che vuoi un 
aumento. 

— A dirglielo? — Trimble strabuzzò gli occhi atterrito. — Vuoi che glielo 
chieda? 

— Ti ho detto di dirglielo. — La voce di Martha era carica di sarcasmo. 

— MI licenzierà. 

— Oh, non potevi pensare che a questo! — E giù un altro pugno sul 
tavolo. Il latte traboccò schizzando la tovaglia. — Lascia pure che ti licenzi. 
Sarà la tua grande occasione. Digli che hai aspettato quindici anni, poi 
piantagli un pugno nello stomaco. Troverai un altro impiego. 

— E se non lo trovassi? — chiese lui con le lacrime agli occhi. 

— C'è un'infinità di posti liberi. — Martha si alzò, e la sua figura 
imponente non mancò di intimorirlo, sebbene vivessero insieme da tanti anni. 
— Ma, sfortunatamente, sono impieghi da uomini! 

Lui indietreggiò e prese il cappello. 


— Vedrò — disse. 

— Vedrai! Dovevi farlo un anno fa... e anche l'anno prima! 

La voce della moglie lo seguì fino in strada. — E l'anno prima, e quello 
prima ancora! Puah! 

Trimble si specchiò in una vetrina, qualche casa più in là. 

Eccolo li, più piccolo della media, panciuto, molliccio, insignificante. 
Avevano ragione di giudicarlo come lo giudicavano: un lumacotto. 

Arrivò l'autobus, lui salì, e ricevette uno spintone da qualcuno che lo 
sorpassò rudemente, mentre se ne stava tutto tremante tendendo una moneta 
al bigliettaio. 

Quando un gomito duro e puntuto gli si cacciò nelle costole, Trimble non 
aprì bocca. C'era abituato. 

Il bigliettaio gli diede il resto con malgarbo, e l'autobus si rimise in moto. 
Trimble si avviò verso il fondo della vettura, dove c'era un posto libero, 
bloccato da un individuo dalle guance bluastre. Costui guardò l'omuncolo con 
un'occhiata carica di disprezzo, e non si mosse per lasciarlo passare. 

Trimble infilò la mano grassoccia in una dondolante maniglia, e vi si 
appese in silenzio. 

Quando scese, dieci isolati più in là, attraversò la strada, evitando con 
un'ampia curva di passare troppo vicino a un poliziotto a cavallo. Poi, 
trotterellando sul marciapiede, arrivò in ufficio. 

Watson era già arrivato. — Buon giorno — lo salutò Trimble, e l'altro 
borbottò — Uhm. — Tutti i giorni, lo scambio di saluti era identico: buon 
giorno da una parte, uhm dall'altra. 

Gli altri arrivarono alla spicciolata. Uno rispose al saluto dell'ometto con 
un borbottio che poteva essere tanto giorno quanto... corno, gli altri 
sbuffarono, o sogghignarono, come se ci fosse qualcosa da ridere. 

Alle dieci fece il suo ingresso il principale. Non capitava né arrivava né 
veniva: faceva sempre il suo ingresso. Né cambiò quel giorno. Entrò con 
l'aria di chi si accinge a posare una prima pietra, o a varare una nave da 
guerra, o a presiedere qualche altra importante cerimonia. Nessuno lo salutò 
perché tutti si sforzavano di assumere un contegno estremamente rispettoso e 
indaffarato; tutti, all'infuori di Trimble, che riuscì a comportarsi con 
indolenza servile. 

Concesse al principale un'ora per scorrere la posta, poi, pregando il cielo 
che gli desse forza, bussò ed entrò. 


— Scusatemi, signore. 

— Eh? — La testa di bisonte si alzò e due occhi selvaggi trafissero il 
questuante. — Allora, cosa volete? 

— Niente, signore, niente — l'assicurò il poveraccio, col sangue che si 
trasformava in acqua. — Era una cosa di poco conto e l'ho dimenticata. 

— E allora andatevene! 

Trimble uscì. Venne mezzogiorno, e allora cercò di raccogliere un po' di 
coraggio. Ma evidentemente il coraggio scarseggiava, e tornò a sedersi con le 
gambe molli. 

All'una meno dieci fece il terzo tentativo. Si fermò davanti alla porta del 
principale, alzò la mano per bussare, poi cambiò idea. Aveva deciso di 
rimandare a dopo colazione. Il cibo gli avrebbe dato un po' di forza. 


Sulla strada che portava alla trattoria, c'era un bar. Trimble vi era passato 
davanti mille volte, senza mai entrare. Stavolta, invece, gli venne in mente 
tutt'a un tratto che un whisky avrebbe potuto aiutarlo. 

Si guardò attorno con circospezione, perché, se Martha lo avesse pescato 
in quella sentina d'iniquità, chissà cosa gli avrebbe fatto. Ma non c'erano 
tracce di Martha e, sentendosi molto audace, entrò nel bar. 

I clienti, o avventori, o comunque si chiamassero, lo fissarono con mal 
celato sospetto. Alcuni se ne stavano appoggiati al banco, e lo giudicarono 
dalla prima occhiata un tipo da orzate. Trimble sarebbe uscito di corsa, se non 
fosse stato ormai troppo tardi. 

Il barista gli si avvicinò e chiese spiccio: — Cosa volete? 

— Da bere. 

Un risolino represso gli fece capire che non bastava chiedere 
genericamente da bere. Bisognava essere più specifici. Benché si sforzasse, 
gli venne in mente solo la birra, ma lui non voleva una birra. 

— Cosa c'è di buono? — chiese con aria vivace. 

— Dipende. 

— Da che? 

— Dalla sete che avete. 

— Ne ho molta! — disse l'ometto con fervore. 

— Lasciate fare a me. — Agitando in modo rassicurante lo strofinaccio, il 
barista si allontanò, manipolò alcune bottiglie e fece ritorno posando davanti 
al cliente un bicchiere pieno di un liquido giallo e opaco: — Quaranta cent. 


L'altro pagò, si mise a sedere e fissò il bicchiere, che lo ammaliava e lo 
spaventava a un tempo. Fra pieno di fascino e di orrore come un cobra pronto 
a scattare. Cinque minuti dopo, lo stava ancora fissando, quando il suo 
vicino, un tipo vigoroso alto un metro e ottanta, abbassò come per caso una 
mano pelosa, afferrò il bicchiere e lo tracannò d'un fiato. A Trimble parve che 
quel gesto avesse infranto l'etichetta delle taverne. 

— Sempre lieto di aiutare un amico! — sghignazzò l'energumeno mentre i 
suoi occhi dicevano: E adesso cosa farai? 

Senza rispondere né protestare, Trimble uscì. Gli faceva male il disprezzo 
che aveva letto sulla faccia del barista. Le risate roche degli altri erano come 
lingue di fiamma che gli lambivano la nuca e le orecchie. 

Quando fu al sicuro, fuori del locale, si mise a discutere fra sé. Perché era 
sempre, inevitabilmente, la vittima delle soperchierie altrui? Come poteva 
rimediare al fatto di non essere un tipo duro e robusto? Che cosa poteva 
farci... posto che esistesse un rimedio? 

Sì, c'erano psicanalisti a cui avrebbe potuto rivolgersi. Ma erano sempre 
medici e lui aveva un sacro terrore dei dottori, con tutto l'accompagnamento 
di ospedali e interventi chirurgici. Inoltre era restio a confidarsi con qualcuno, 
per paura del ridicolo. Aveva fatto un'infinità di buffe figure, fin da bambino. 
C'era forse qualcosa di cui non avesse paura, una sola cosa che non temesse? 

Una voce vicinissima, mormorò: — Non temete. Forse posso aiutarvi. 

Voltatosi, Trimble vide un omino dai capelli bianchi, con la figura 
rattrappita sormontata da una faccia di pergamena, da cui sbirciavano gli 
occhi di un vivido azzurro. I suoi abiti erano strani, antiquati e curiosi, ma nel 
complesso tutto, in lui, contribuiva a sottolineare l'espressione di amabile 
comprensione. 

— Ho visto quello che è successo là dentro — disse l'omino accennando al 
bar. — Vi comprendo. 


— Perché vi dovrebbero interessare 1 casi miei? — domandò l'altro, 
guardingo. 
— A me interessa sempre la gente. — La sua mano gentile afferrò il 


braccio di Trimble, e i due s'incamminarono insieme. — La gente è molto più 
interessante delle cose. — Gli occhi azzurri ammiccarono benevoli. — Esiste 
una regola ferrea per cui ogni individuo ha un difetto predominante o, se 
vogliamo, una debolezza fondamentale. La più comune è la paura. L'uomo, 
che non teme i suoi simili, può però aver paura del cancro. Il dittatore ha 


paura dei pensieri nascosti. Molta gente teme la morte, e coloro che non la 
temono hanno paura della vita. 

— È vero — ammise Trimble, sgelandosi involontariamente. 

— Voi siete schiavo della paura — continuò il vegliardo. — Il vostro è un 
caso disperato per il fatto che ve ne rendete conto. Siete troppo cosciente. 

— Come se non lo sapessi! 

— Cosa vi dicevo? Lo sapete. Questo pensiero vi tormenta costantemente. 

— Vorrei poter dimenticare... — confessò Trimble. — Chissà che un 
giorno non ci riesca. Forse diventerò coraggioso. Dio solo sa se ho provato! 

— Ne sono certo — il viso grinzoso sorrise — ma in questi tentativi 
occorre l'appoggio di un amico che sia sempre presente. Ci vuole 
incoraggiamento e assistenza. Ogni uomo ha un amico particolare. 

— Mostratemi il mio — lo sfidò lugubre Trimble. — Io solo sono l'amico 
di me stesso, e vi assicuro che non è una bella amicizia! 

— Avrete il sostegno che solo pochi privilegiati riescono a ottenere — gli 
promise l'altro. 

Dopo essersi guardato cautamente in giro, frugò nelle profondità di una 
tasca. — Berrete l'acqua di una fontana delle più remote plaghe del Tibet — 
sussurrò, mostrandogli una lunga e sottile fiala piena d'un liquido verde e 
iridescente — essa vi comunicherà il potere di udire la voce delle tenebre. 

— Cosa? 

— Prendetela — lo incitò il vecchio. — Ve la do perché è legge di Shan 
che grazia generi grazia e forza procrei forza. Avete un'unica paura da 
vincere, ora — aggiunse con un altro sorriso — la paura di bere. 

E scomparve, lasciando l'altro stupefatto. Prima l'omino era lì, un 
momento dopo la sua forma curva era svanita fra i passanti. Trimble rimase 
immobile a guardare la strada, con la fiala stretta fra le dita grassocce. Poi se 
la infilò in tasca. 

Dopo dieci minuti sarebbe dovuto tornare in ufficio. Uscì con l'animo 
sconvolto dalla trattoria, dove aveva mangiato un boccone che gli aveva 
lasciato lo stomaco semivuoto. Doveva scegliere fra una scenata di Martha e 
una scenata del principale. Si trovava tra la padella e la brace, e questa 
constatazione gli aveva rovinato l'appetito. 

Girò l'angolo e si trovò in un tratto di strada deserto e tranquillo. Visto che 
non c'era nessuno intorno, estrasse la fiala e la guardò. 

Il contenuto era di un color verde brillante e pareva oleoso. Chissà, forse 


era una droga o magari un veleno! Se una droga era capace di dare ai 
gangster il coraggio di assaltare una banca, che effetto avrebbe potuto fare a 
lui? E se fosse stato un veleno, lo avrebbe fatto morire subito, senza soffrire? 
Vedendolo rigido e immobile, con un'espressione di pace soffusa sul viso 
cereo, Martha avrebbe pianto? 

Ruppe la fiala e l'annusò: mandava un odore strano, indefinibile. Assaggiò 
il liquido con la punta della lingua. L'assaporò. Era forte, aromatico, 
stuzzicante. Allora portò la fiala alle labbra e ne tracannò il contenuto fino 
alla sua ultima goccia. Era il primo rischio che aveva corso in vita sua, la 
cosa più temeraria che avesse mai fatto. 

— Edera ora! — commentò una voce soprannaturale. 

Trimble si guardò intorno. Non c'era nessuno. Gettò via la fiala vuota, 
pensando di essersi sbagliato. 

— Quaggiù — gli suggerì la voce. 

— Eh? — Trimble tornò a guardarsi in giro. Nessuno. Gran Dio, che droga 
potente doveva essere quella! Aveva già le allucinazioni. 

— Quaggiù — ripetè la voce, con tono impaziente. — Sì, per terra, barile 
pieno di stupidità. — E, dopo una pausa, concluse lamentosamente: — Sono 
la tua ombra. 


— Oh, per tutti i diavoli! — mormorò l'ometto coprendosi la faccia con 
mani tremanti. — E bastato bere un goccio per delirare! 
— Non essere così imbecille! — lo rimproverò l'ombra. — Tutti hanno il 


loro spettro nero, ma pochi possono servirsene o capire la sua lingua. — 
Dopo un silenzio meditabondo, ordinò: — Vieni, è ora di andare! 

— Dove? 

— A dare una lezione a quello spaccone del bar. 

— Cosa? — strillò Trimble con quanto fiato aveva in gola. Un paio di 
passanti si fermarono di botto a guardarlo. Trimble non se ne accorse 
nemmeno perché la sua mente era un turbine confuso in cui campeggiavano 
visioni di camicie di forza e celle imbottite. 

— Non fare tanto rumore! L'ombra si attenuò un poco perché una nuvola 
stava oscurando il sole, ma ben presto riapparve in tutta la sua evidenza. 

— Adesso che ci conosciamo, sarà meglio che tu mi dia un nome, puoi 
chiamarmi Clarence. 

— CI... CI... CI... 

— Certo! Qualcosa non va? — chiese la voce, aggressiva. — Taci, 


cammina più in là... ecco, così, vicino al muro. Vedi che cresco? Che sono 
più grande di te? Adesso piega il braccio destro. Ecco, da' un'occhiata al mio. 
Forzuto, eh? Cosa non darebbe Dempsey per averlo uguale! 

— Dio! — gemette pietosamente Trimble, col braccio sempre piegato e gli 
occhi rivolti al cielo. 

— Adesso che mi conosci, possiamo lavorare insieme. Tu prendi la mira e 
al resto penso io. Mettiti in modo che io mi allunghi il più possibile, e faremo 
cose grandi. Tu incomincia, e lascia il resto a me: non dimenticare che sono 
con te. Tutte le volte che colpirai qualcuno, io renderò il colpo dodici volte 
più pesante. Hai capito? 

— S... sì — dichiarò Trimble con voce appena percettibile. E, dandosi una 
furtiva occhiata alle spalle, vide che il numero degli spettatori era salito a 
dieci. 

— Voltati, in modo che io possa restarti dietro — ordinò l'ombra. — Prima 
tira un pugno da solo, poi un altro col mio aiuto. Resterai sorpreso dalla 
differenza di risultato. L'ometto si rigirò, ubbidiente, fronteggiando il 
pubblico che sghignazzava, e tirò un pugno in aria. Come aveva previsto, fu 
una cosa penosa. Si ritrasse e vibrò un secondo colpo: il suo braccio partì 
come un pistone, facendogli perdere l'equilibrio. Gli spettatori risero, 
vedendolo traballare. 

— Hai visto? Cosa ti avevo detto? Non c'è un uomo su dieci che si renda 
pienamente conto della sua forza. — Clarence si permise un risolino 
spettrale. — E adesso che tutto è a posto, non ti andrebbe di stendere a terra 
quei cialtroni, tanto per esercitarti un poco? 

— No! — gridò Trimble, asciugandosi il viso sudato. Gli spettatori erano 
saliti a quindici. 

— Va bene, fa' come vuoi. E adesso torniamo al bar. Ricorda che io sono 
con te. 

Trascinando i piedi con sempre crescente riluttanza, Trimble arrivò al bar. 
Si fermò fuori, con le ginocchia molli, mentre la sua bellicosa ombra gli 
impartiva alcune istruzioni. 

— Nessuno può udirmi, all'infuori di te. Sei uno dei pochi privilegiati che 
possono ascoltare e parlare la lingua delle tenebre. Entreremo lì dentro 
insieme e io ti ordinerò quello che dovrai fare e dire. Qualunque cosa accada, 
non avere paura. Io sarò sempre con te... e sono capace di far stramazzare 
anche un elefante. 


— Se lo dici tu — fece l'altro, con assoluta mancanza di entusiasmo. 

— Avanti, che cosa diavolo aspetti? 

Come un condannato a morte che sale i tredici gradini fatali, Trimble aprì 
la porta ed entrò nel bar. 

Il barista gli diede un'occhiata, sorrise, poi fece un gesto col pollice: il tizio 
che gli aveva rubato il liquore sedeva tutto solo e torvo. Sempre sorridendo, il 
barista si avvicinò a Trimble. 

— Cosa posso fare per voi? 

— Accendete le luci — ordinò Trimble con una voce che non gli parve sua 
— e VI farò vedere un bello spettacolo. 

Fra fatta. Si era compromesso in modo irrimediabile e non poteva più 
tirarsi indietro. 

Il barista ci pensò sopra un momento. Qualunque cosa stesse per 
succedere, si trattava certo di un avvenimento che si sarebbe aggiunto ai suoi 
ricordi piacevoli. Decise quindi di ubbidire. 

— Subito — disse. E girò l'interruttore. 

Trimble si guardò intorno, e quello che vide al suo fianco gli diede fiducia: 
Clarence torreggiava su per il muro come un potente genio di Aladino. 

— Avanti! — ordinò l'immensa ombra. — Fa' quello che devi fare. 

Trimble avanzò di un passo, afferrò il bicchiere del tizio che sedeva in 
disparte e gliene scaraventò in faccia il contenuto. 

L'uomo sussultò, come ridestato da un sogno, aprì la bocca, si asciugò il 
viso grondante, poi si tolse la giacca, la ripiegò con cura, e la depose sul 
banco. Con voce lenta e volutamente cortese, disse all'avversario: 

— Non nuoto nell'oro, ma ho l'animo che trabocca di compassione. 
Procurerò che vi venga fatto un bel funerale — e, detto questo, mollò un 
pugno. 

— Chinati! — gridò Clarence. Trimble si accucciò e gli parve che una 
locomotiva espresso gli passasse sopra la testa. 

— Adesso è 11 momento buono! — gridò frenetico Clarence. 

Trimble, rialzatosi, vibrò un pugno, concentrandosi sul bersaglio con 
quanta forza aveva. Mirò al pomo d'Adamo, lo colpì, ed ebbe la momentanea 
impressione di passare attraverso il collo di quel fanfarone. L'uomo cadde 
come un bue sotto una mazzata. Santo cielo, che forza aveva! 

— Ancora! — ruggì Clarence. — Facciamogliene incassare un altro prima 
che si alzi. 


Il caduto stava laboriosamente tentando di rimettersi in piedi, con 
un'espressione di assoluta incredulità dipinta in faccia. Riuscì a sollevarsi a 
mezzo, muovendo le braccia e le gambe in modo maldestro, quando Trimble 
fece roteare il pugno con tanta velocità che gli parve quasi di sentirlo sibilare. 
Stavolta mirò al naso dell'avversario. La vittima cercò di scansarlo, ma finì 
lunga distesa per terra centrata in pieno, con uno schiocco che parve quello 
d'una palla da baseball colpita dalla mazza. 

— Acc... — balbettò con voce spaurita. 

Tutto tremante per l'eccitazione, il vincitore lo lasciò steso sul pavimento e 
gli voltò la schiena per parlare col barista, che accorse subito con espressione 
di profondo rispetto. Trimble si leccò l'indice e disegnò una faccia nel cerchio 
umido lasciato da un boccale di birra sul banco. 

— Fagli 1 riccioli! 

Il barista esitò, si guardò intorno con aria supplicante, degluti a vuoto, 
infine si leccò un dito e fece 1 riccioli al cerchio. 

Protendendosi sul banco, l'ometto lo afferrò per il bavero. — Ecco cosa ti 
capiterà la prossima volta che riderai di me — e cancellò con una manata il 
disegno. 

— Su, signore, non siate così cattivo. 

— Storie! — Era la prima volta che Trimble adoperava la parola in quel 
senso e con quel tono. Lasciò andare il barista, lanciò un'ultima occhiata alla 
sua vittima che respirava affannosamente e uscì. 

Mentre il suo corpiciattolo grasso varcava la soglia un avventore 
commentò: — Quel tipo è peggio della dinamite! Sembra pieno di droga e di 
voglia di uccidere. 

— Non capisco... — mormorò il barista attonito e sconcertato. — Non si 
può mai giudicare la gente dalle apparenze. Prendi per esempio Slugs 
McKeefe. È campione del mondo del suo peso, pure a vederlo sembra una 
nullità. Ho diffidato di quel tizio fin dal primo momento. Pare il fratello di 
Slugs. 

— Potrebbe anche esserlo! — disse l'altro, pensoso. 

Intanto il respiro del vinto da ansimante si era fatto più calmo, infine dalla 
sua bocca proruppe un'imprecazione, mentre, faticosamente, cercava di 
mettersi a sedere. 

— E adesso il principale! — ordinò Clarence tutto giulivo. 

— Oh, no, lui no! — Il viso implorante di Trimble era ancora paonazzo 


per la tensione della recente avventura. Continuava a guardarsi indietro, 
temendo che l'inseguissero con intenti omicidi. Non riusciva a raccapezzarsi 
di aver fatto quello che aveva fatto, e tanto meno capiva come mai ne fosse 
uscito vivo. 

— Ho detto che adesso tocca al principale, zuccone! — ripetè ora l'ombra 
con asprezza accentuata. 

— Ma io non ho il coraggio di pestarlo — protestò Trimble 
lamentosamente, a voce alta. — Finirei dentro! 

— Perché dovresti finire dentro? — si informò un passante, fermandosi a 
guardare quell'ometto che parlava da solo. 


— Niente, niente, parlavo tra me. — Si fermò e la sua irritabile ombra 
sbuffò di sdegno. Trimble era molto riluttante a seguire il suo consiglio, ma 
non sapeva come sfuggirle. — Ehi! — esclamò infine richiamando il 


passante, che tornò sui suoi passi. — Impicciatevi degli affari vostri! 

— Va bene, va bene, non c'è bisogno di prendersela — e, sbalordito, l'altro 
si allontanò in fretta. 

— Hai visto? — gli fece notare Clarence. — E adesso, dal padrone. Lo 
picchieremo solo se sarà necessario. Prima parlerai, e se lui non accetterà, 
ricorreremo alla forza. — Tacque un istante, prima di aggiungere: — Non 
dimenticare la luce. Per poter picchiare sodo devo essere molto grande. 

— D'accordo. — Trimble cominciava a rassegnarsi al corso degli eventi 
che avrebbero finito per condurlo in una cella, se non addirittura all'obitorio. 
Con un sorriso da martire, entrò nel palazzo e salì in ufficio. 

— Buon giorno! 

— Uhm — rispose Watson. Trimble accese le luci, si guardò in giro per 
rassicurarsi che l'ombra fosse in buona posizione, quindi si avvicinò a 
Watson e disse a voce alta: — Da un maiale non ci si può aspettare che un 
grugnito. È troppo ricordarti che ti ho augurato il buon giorno? 


— Enh?... ah!... uh?... — Watson era tanto sbalordito quanto spaventato. — 
AN! Benissimo... sì, buon giorno. 
— Così va bene. E non dimenticartene, per l'avvenire. — Con le gambe 


intorpidite e il cervello in fiamme, Trimble si avvicinò alla porta dell'ufficio 
del principale e alzò la mano per bussare. 

— No! — imprecò Clarence. 

Rabbrividendo, il poveraccio afferrò la maniglia e la girò. Poi aspirando 
profondamente, spalancò la porta e si precipitò nella stanza come un bolide. 


Il principale si alzò di scatto e tuonò: — Siete licenziato! 

Trimble si voltò, chiuse con cura la porta che prima aveva spalancato con 
tanto impeto, e tornò a girarsi senza aprire bocca. 

— Trimble! — muggi l'altro. — Venite qui! 

Questi si fece avanti, ma solo dopo aver acceso la luce. Quindi si mise in 
una posizione che permettesse a Clarence di arrivare al soffitto. Il principale 
lo fissava immobile, con la faccia paonazza e gli occhi fuori della testa. 

Si squadrarono a lungo, in un silenzio rotto solo dall'asmatico ansare della 
futura vittima. 

— Trimble, avete bevuto? 

— Non sono venuto qui per discutere dei miei gusti in materia di alcolici 
— rispose deciso Trimble. — Sono venuto unicamente per comunicarvi che 
do le dimissioni. 

Mentre le parole fatali gli uscivano dalle labbra, si sentì paralizzare da un 
atroce terrore. 

Lo aveva fatto! Ma chi era peggiore: Clarence o Martha? Non lo sapeva, 
tanto ormai non avrebbe più potuto tirarsi indietro. 

— Le dimissioni? — ripetè il principale, come se pronunziasse una parola 
mai sentita, appartenente a chissà quale strana lingua. 

— Certo! Sono stufo marcio. Vado a offrire 1 miei servigi a Rubinstein e 
Flanagan. — Il principale s'impennò come un cavallo spaventato, mentre il 
subalterno continuava, spinto dalla forza della disperazione. — Mi 
pagheranno bene, per quello che so. Sono nauseato del mio salario da 
miserabile. 

— Suvvia... — cominciò il principale, ansimando, per riprendere fiato. — 
Non voglio che mi lasciate, dopo tanti anni di servizio. Non vorrei che il 
vostro indubbio talento andasse sprecato presso quegli imbroglioni di 
Rubinstein e Flanagan. Vi darò altri due dollari alla settimana. 

— Lascia che gli spiaccichi il muso — intervenne il bellicoso Clarence. 

— No!'— gridò Trimble. 

— Tre dollari — propose il principale. 

— Su... un pugno soltanto — insistette Clarence. 

— No! — tornò a gridare Trimble che sudava da tutti i pori. 

— E va bene. Ve ne darò cinque — dichiarò il principale col viso 
contratto. — Ma non uno di più. 

Asciugandosi la fronte, Trimble si sentiva spossato come se avesse corso 


per un'ora. Il sudore gli colava giù per la schiena e le gambe faticavano a 
reggerlo. 

— In questi dieci ultimi anni mi avete pagato molto meno del dovuto, e 
non sono disposto a restare con voi se non mi darete almeno dodici dollari 
extra alla settimana. Ne meriterei anche venti, ma mi accontento di dodici, e 
gli altri otto ve li regalo, perché ci possiate comprare i sigari. 

— Ssssigari... 

— Rubinstein e Flanagan mi hanno offerto dodici dollari in più. Prendere 
o lasciare. 

— Dodici! — Il principale dallo sbigottimento passò alla rabbia. Infine si 
decise. — A quanto pare, ho sottovalutato le vostre capacità. Vi concederò 
l'aumento richiesto, in cambio — e qui si protese fulminandolo con lo 
sguardo — in cambio di una garanzia di fedeltà. 

— D'accordo. Ci sto. — Trimble si avviò alla porta, l'apri, e concluse: — 
Grazie. 

— Hai visto? — disse Clarence. 

Senza rispondere all'ombra fastidiosa, l'ometto andò a sedere al suo posto. 

Poi, parlando in modo che tutti sentissero, si rivolse a Watson. 

— Bel tempo, vero? 

— Uhm. 

— Eh? — replicò Trimble. 

— Bellissimo — replicò Watson docilmente. 


Col cuore che cantava come una nidiata di usignoli, passò il pomeriggio 
lavorando normalmente. La notizia del suo scontro col principale aveva fatto 
chissà come il giro dell'ufficio, e ora tutti lo trattavano in modo molto 
diverso. Per quanto incredibile potesse sembrare, stava ottenendo qualcosa 
che non aveva mai avuto prima: il rispetto. 

Quando chiuse 1 libri mastri e uscì per tornare a casa, pioveva a dirotto. Ma 
che importava? Le gocce pungenti davano ristoro al suo viso grasso e acceso, 
e l'aria era inebriante come un vino invecchiato. 

Disdegnò l'autobus e si avviò a piedi lungo il viale lucido di pioggia, 
fischiettando tra sé. Aveva delle novità che avrebbero fatto restare di stucco 
Martha! 

Dall'angolo della strada giunse un rumore secco, come se fosse scoppiato 
un pneumatico. Al primo ne fecero seguito parecchi altri, accompagnati da 


uno scalpiccio di passi in corsa. Poco dopo, Trimble vide due uomini che 
correvano verso di lui, a breve distanza l'uno dall'altro. Erano tutti e due 
armati, e il primo, distante una ventina di metri, era il tizio che lui aveva 
picchiato al bar! 

Trimble si sentì trafiggere il cervello da pugnalate di terrore. In fondo alla 
strada si notava una certa confusione, e sembrava che i due stessero 
scappando. Se l'uomo del bar avesse riconosciuto il suo vincitore non avrebbe 
certo perso l'occasione di vendicarsi sparandogli addosso. Ma mancava il 
tempo per cercare un nascondiglio in cui seppellirsi finché non fosse passato 
il pericolo e, peggio ancora, fitte nuvole oscuravano il cielo, e la preziosa 
ombra di Trimble era scomparsa. 

— Clarence — chiamò lui con voce atterrita. 

Nessuna risposta. Però il suo grido attrasse l'attenzione dell'energumeno in 
fuga, che lo riconobbe immediatamente e, serrando le labbra in una smorfia 
minacciosa, gli puntò addosso la pistola. Il bersaglio distava meno d'un 
metro: non poteva fallire il colpo. 

Trimble gli mollò un calcio nel ginocchio. 

Non agì spinto dalla disperazione del topo preso in trappola, ma 
considerando che la sua unica speranza stava nel comportarsi esattamente 
come se l'ombra fosse stata presente. Perciò alzò il piede e cercò di colpire 
l'avversario con tutte le sue forze. 

L'energumeno cadde immediatamente lungo disteso, come se avesse 
deciso di fare un buco nel marciapiede per dare un'occhiata alla sottostante 
metropolitana. A quella vista, Trimble si sentì certo che Clarence era 
presente, anche se non riusciva a vederlo, e questo pensiero gli diede 
coraggio. 

Con l'attonita espressione di chi ha visto una formica trasformarsi 
inaspettatamente in leone, l'altro fuggiasco si gettò su Trimble. Era un 
individuo alto e scarno, il cui pomo d'Adamo pareva fuori della portata 
dell'ometto. Ma questi non si perse d'animo e gli affondò nello stomaco un 
pugno che arrivò fino alla spina dorsale. L'uomo spalancò la bocca, si piegò 
in due, e così quella furia scatenata ebbe modo di colpirlo di nuovo. Tuttavia 
la vittima, contrariamente alle aspettative, non assunse una posizione 
orizzontale. Si raddrizzò, i lineamenti emaciati pervasi d'odio e di dolore, e 
colpì l'avversario con il calcio della pistola. Ma il colpo non andò a segno. 
Trimble, ormai pratico, incassò la testa fra le spalle, poi la protese di scatto e 


colpì un'altra volta la sua vittima allo stomaco. Quella tornò a piegarsi, e 
l'ometto piazzò un vigoroso colpo al pomo d'Adamo. 

Il fragore di un'esplosione risuonò alle sue spalle, e una vespa ardente gli 
morse il lobo dell'orecchio. Ma lui non se ne accorse nemmeno, tanto era 
occupato a tempestare di pugni la faccia che gli stava davanti. Orrende 
imprecazioni si riversavano da un punto imprecisato, vicino al luogo 
dell'esplosione, passi pesanti arrivavano di corsa lungo il marciapiede, e 
tutt'intorno era una gran confusione di urla e di strillii Ma Trimble non 
sentiva niente. Non si era accorto che l'energumeno si era ripreso. La faccia 
contorta che gli stava davanti era l'unico scopo della sua vita. 

Mirava con cura, e colpiva con tutte le sue forze, facendo dondolare la 
testa su e giù. D'un tratto, qualcosa di duro, pieno di protuberanze, esplose dal 
nulla, con l'intenzione di spaccargli uno zigomo, ma Trimble non si lasciò 
distrarre e continuò a picchiare la maschera sanguinolenta. 

Il cuore gli batteva come un tamburo e il respiro usciva in lunghi singulti 
sibilanti, quando un lungo oggetto nero veleggiò su quel viso odiato, si 
abbassò e lo sospinse sul marciapiede. Trimble menò ancora due colpi a 
vuoto, poi si fermò, tutto tremante e strizzando gli occhi. Poco per volta la 
vista gli si schiarì. 

— Signore — esclamò il poliziotto — per la vostra corporatura siete 
davvero un fenomeno! 

Trimble si guardò in giro e vide sette od otto uomini, intenti ad 
ammanettare i suoi avversari. 

— Il primo — continuò il poliziotto — è Ham Carlotti. Lo cercavamo da 
mesi. Se siamo riusciti a prenderlo il merito è tutto vostro — e avvolse il 
vincitore in uno sguardo carico di ammirazione. — Quando avete bisogno di 
noi, non esitate a chiamarci. 

Trimble si tamponò l'orecchio con il fazzoletto: sanguinava come un 
porcello sgozzato! E l'occhio sinistro si stava gonfiando, e lo zigomo gli 
faceva un male d'inferno, e altrettanto male gli faceva il costato. Era proprio 
conciato per le feste! 

— Potete farmi subito un favore — disse al poliziotto. — Fin da bambino 
ho desiderato di tornare a casa in un'auto della polizia. È possibile? 

— Ma senz'altro! — rispose prontamente l'altro. — Sarà un grande piacere 
per noi. — Chiamò il conducente di una vettura arrivata in quel momento. — 
Questo signore ci è stato di grande aiuto. La corsa è a nostro carico. 


— Dove abitate? 

Trimble salì in macchina e sprofondò tutto soddisfatto nel sedile. Partirono 
con la sirena che suonava ininterrottamente, incuranti della velocità, mentre 
gli altri veicoli si scostavano per lasciarli passare. Quella sì che era vita! 

Il sole fece capolino, risplendendo con tutto il suo vigore. Trimble vide che 
l'ombra gli era tornata accanto. 

— Clarence. 

— Si, padrone — disse umile l'ombra. 

— In futuro puoi lasciar fare a me. 

— Sì, padrone, ma... 

— Taci — latrò Trimble. 

— Taci, chi? — disse il conducente, voltandosi sorpreso. 

— Eh, pensavo alla mia signora — rispose Trimble. — Sono pronto a 
combattere! 

Con un largo sorriso, il guidatore fece un'ampia curva e accompagnò il 
passeggero fino alla porta di casa, poi, quando Martha venne ad aprire, si 
toccò il berretto dicendo: — Signora, vostro marito è un eroe — e se ne andò. 

— Eroe! — ghignò Martha. E, incrociando le braccia carnose sull'ampio 
petto, si accinse a interrogare il coniuge. Ma, notando sul viso di lui i segni 
della lotta, si limitò a domandare, con gli occhi fuori della testa: — Dove sei 
andato, per conciarti così? 

Senza degnarla di una risposta, Trimble la scostò ed entrò nell'ingresso. 
Quando la donna fu entrata a sua volta ed ebbe chiuso la porta, lui si piantò le 
nocche sbucciate sui fianchi e la squadrò impavido. Fra cortese per natura e 
non aveva alcuna intenzione di fare del male a sua moglie se non era 
necessario, ma sapeva che doveva metterla a posto una volta per sempre, per 
farle capire che era un uomo. 

— Martha, ho picchiato due gangster e sono riuscito a strappare al 
principale un aumento di dodici dollari la settimana. — Quasi non credeva ai 
suoi occhi vedendo Martha che si appoggiava al muro per non cadere. — 
Sono stato molto paziente con te per tanti e tanti anni, ma ormai la mia 
pazienza è finita, e non voglio più sentire una sola parola! 

— Una parola — fece eco lei, che non credeva alle proprie orecchie. 

— Altrimenti ti mollerò uno sgrugnone che ti farà pentire di non aver 
messo il paracadute. 

— Horatio! — Martha gli si avvicinò con passo incerto, col viso atteggiato 


a un'espressione stupefatta. 

— Non sarai capace di picchiare una donna, vero? 

— Ah, non mi credi capace? — e si sputò sulle nocche doloranti. 

— Oh, Horatio! — Piombandogli selvaggiamente addosso, lo abbracciò e 
gli cercò le labbra riluttanti. 

Diavolo, che strane creature che sono le donne! Di solito amano 1 tipi 
cortesi, ma alcune, e fra queste Martha, hanno bisogno dei tipi rudi. Meglio 
accontentarle. 

Il marito l'afferrò per i capelli, le girò la faccia in una posizione migliore, 
poi la baciò, concentrando nel gesto forza, peso e decisione. 

Fu un bacio lungo, succoso, enfatico, che terminò con uno schiocco. 

Poi Trimble, ghignando tutto trionfante, sbirciò oltre la spalla della moglie 
per vedere che cosa pensasse la sua ombra ammansita. Ma Clarence era 
troppo intento ai fatti suoi per preoccuparsi del suo comportamento. Non 
aveva forse un'ombra anche Martha? 
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UNA QUESTIONE D'ISTINTO 


Poiché era la sera di libertà del suo inserviente, il dottor Blain doveva 
rispondere personalmente al campanello della sala d'aspetto. Maledicendo fra 
sé Tod Mercer, il suo factotum, che ritardava, il medico chiuse il coperchio 
della buretta e andò a deporta su uno scaffale. 

Infilò la spatola nella tasca del panciotto, si diede una fregatina alle mani 
e, dopo un'occhiata circolare al piccolo laboratorio, trasferì la sua alta e 
ossuta figura nella sala d'aspetto. 

Il paziente era sdraiato in poltrona. Era un individuo cadaverico, con occhi 
di merluzzo, pelle maculata e pallida, mani gonfie. Gli abiti gli pendevano di 
dosso come un sacco. 

Blain lo giudicò a occhio e croce un caso di ulcera perniciosa 0, alla 
meglio, uno speranzoso piazzista di assicurazioni che nessuno aveva la 
minima intenzione di stipulare. Comunque, quel tipo aveva un'espressione 
falsa e malevola che gli dava 1 brividi. 

— Il dottor Blain? — disse l'uomo seduto in poltrona. Parlava con una 
voce lenta, gorgogliante, strana, che fece venire la pelle d'oca a Blain. Senza 
aspettare la risposta, e con gli occhi morti fissi sul medico, l'uomo continuò: 
— Noi siamo individui cadaverici con occhi di merluzzo, pelle maculata e 
pallida, mani gonfie. 

Il dottor Blain cadde bruscamente a sedere e strinse con tale forza i 
braccioli della poltrona, che le nocche risaltarono come vesciche. 

Il visitatore continuò a gorgogliare, imperturbabile: — Gli abiti ci pendono 
di dosso come un sacco. Noi siamo un caso di ulcera perniciosa o, nella 
migliore delle ipotesi, un piazzista di assicurazioni che nessuno ha intenzione 
di stipulare. La nostra espressione è malevola e fa venire 1 brividi. 

Quindi l'uomo ruotò un occhio per fissare, con orribile mancanza di vita, 
l'esterrefatto Blain, e aggiunse: — La nostra voce gorgoglia e vi dà la pelle 
d'oca. Abbiamo occhi che vi fissano con una mancanza di vita che 
considerate orribile. 

Facendo uno sforzo enorme, il medico, rosso e tremante, si sporse in 
avanti. Aveva 1 capelli ritti. Prima che riuscisse ad aprire bocca, il visitatore 
disse per lui le parole che non aveva ancora pronunciato: — Santo cielo! Voi 


mi avete letto nel pensiero! 

I gelidi occhi rimasero inchiodati sul viso attonito di Blain, mentre questi 
balzava in piedi. 

Poi, con calma e naturalezza, lo sconosciuto gli ordinò: — Mettetevi a 
sedere! 

L'altro rimase ritto. Piccole gocce di sudore gli imperlavano la fronte, 
scivolando sul viso stanco e segnato. 

Con tono più duro, come di comando, lo strano paziente ripetè: 

— Sedetevi! 

Blain ubbidiì. Sentiva una debolezza preoccupante alle ginocchia. Fissando 
lo spettrale pallore del viso che gli stava davanti, balbettò: 

— Chi diavolo siete? 

— Ecco qua! — disse l'uomo, gettandogli un ritaglio di giornale. 

Dopo una rapida occhiata, seguita da un più attento esame, Blain protestò: 
— Ma in questo articolo si parla di un cadavere rubato all'obitorio... 

— Esattamente. 

— Non capisco. — La faccia tesa del medico esprimeva perplessità. 

— Questo — dichiarò allora l'individuo, puntando un dito cereo verso il 
panciotto troppo largo — è il cadavere. 

— Cosa? — Blain balzò di nuovo in piedi. Il ritaglio, sfuggendo alle sue 
dita paralizzate, scivolò sul tappeto. Dominando dall'alto lo sconosciuto 
seduto in poltrona, il medico emise il fiato con un sibilo, mentre cercava 
invano di dire qualcosa. 

— Questo è il cadavere — ripetè l'altro, e parlava come se la sua voce 
passasse attraverso uno strato di olio denso. — Non avete guardato la 
fotografia — continuò, additando il ritaglio. — Guardatela, e confrontatela 
con la nostra faccia. 

— La nostra? — chiese Blain con la mente in tumulto. 

— Sì. Siamo in molti, e comandiamo a questo corpo. Sedete. 

— Ma... 

— Sedete! — L'essere infilò una mano gelida e inerte nella giacca troppo 
ampia e ne estrasse una grossa automatica che puntò con gesto malfermo 
contro il medico. A Blain parve che la bocca della pistola fosse enorme. Si 
mise a sedere, raccattò il ritaglio di giornale e guardò la fotografia. 

Sotto, c'era scritto: // defunto James Wistanley Clegg, il cui cadavere è 
misteriosamente scomparso ieri sera dall'obitorio di Simmstown. Guardò 1l 


visitatore, poi la fotografia, poi di nuovo il visitatore. Si trattava della stessa 
persona, senza ombra di dubbio. 

La pistola si abbassò, ondeggiando, poi tornò ad alzarsi. — Noi 
preveniamo le vostre domande — sbavò il defunto James Winstanley Clegg. 
— No, non si tratta di spontaneo ritorno alla vita di un catalettico. La vostra 
idea è Ingegnosa, ma non spiega la lettura del pensiero. 

— E allora di cosa si tratta? — chiese Blain, che aveva ritrovato un po' di 
coraggio. 

— Di confisca. — Gli occhi rotearono in modo innaturale. — Siamo 
entrati in possesso di questo corpo. Davanti a voi vedete un uomo posseduto. 
— L'essere si concesse una macabra risatina. — Pare che, in vita, fosse 
dotato di senso dell'umorismo. 

— Tuttavia non posso... 

— Silenzio! — La pistola si agitò per sottolineare l'ordine. — Noi 
parleremo, voi ascolterete. Noi capiremo i vostri pensieri. 

— D'accordo. — Il medico si sedette di nuovo, guardando di sottecchi la 
porta. Era sicuro di avere a che fare con un pazzo. Sì, un pazzo... nonostante 
la fotografia sul giornale, nonostante la lettura del pensiero. 

— Due giorni fa — gorgogliò quello che una volta era stato Clegg — una 
cosiddetta meteorite è caduta nelle vicinanze di questa città. 

— Si, l'ho letto — ammise Blain. 

— L'hanno cercata, ma senza riuscire a trovarla. 

— Si trattava di un vascello spaziale proveniente dal nostro pianeta 
d'origine, Glantok. E sopra stavamo noi. Non siamo creature piccolissime, 
submicroscopiche... No, non siamo germi intelligenti. — L'essere spettrale 
aveva captato il pensiero nella mente del medico. — Siamo ancora più piccoli 
e assommiamo a miriadi. — Fece una pausa per cercare parole che 
rendessero meglio l'idea. — In massa, siamo liquidi. Potreste forse 
considerarci dei virus intelligenti. 

— On! — Blain calcolava il numero dei balzi necessari a raggiungere la 
porta. 

— Noi Glantokiani siamo parassiti, nel senso che abitiamo e controlliamo 
corpi di creature inferiori. Siamo arrivati qui, sul vostro mondo, dentro il 
corpo di un piccolo mammifero del nostro pianeta. — Tossì, con suono 
profondo e cavernoso, prima di proseguire. — Appena atterrati, un cane ha 


x 


inseguito e catturato l'animale che, abbandonato da noi, è subito morto. 


Allora abbiamo aggredito il quadrupede: ci è servito per raggiungere la città e 
trovare il cadavere. Ce ne siamo impadroniti, abbandonando poi il cane, che è 
morto. 

Il cancello cigolò con uno stridio improvviso, che portò al limite massimo 
la tensione dei nervi di Blain. Passi leggeri ticchettarono sul sentierino verso 
il portone. Il medico attese, trattenendo il fiato, le orecchie tese e gli occhi 
spalancati. 

— Ci siamo impadroniti di questo corpo, abbiamo sciolto le giunture 
irrigidite, ammorbidito i muscoli morti, e così siamo riusciti a farlo 
camminare. Pare che il cervello, da vivo, fosse piuttosto intelligente, e anche 
ora conserva la memoria: utilissime le sue cognizioni per pensare in termini 
umani e conversare con voi secondo le vostre usanze. 

I passi erano molto vicini. Blain posò saldamente i piedi sul tappeto e 
afferrò più strettamente i braccioli lottando per dominare i propri pensieri. 
L'altro sembrava non accorgersi di nulla e continuava a parlare. — Sotto 1l 
nostro controllo, il corpo ha rubato questi abiti e la rivoltella. Ci ha poi 
insegnato a maneggiare l'arma. Ci ha anche parlato di voi. 

— Di me? — sorpreso, il dottor Blain si sporse in avanti, puntò le braccia 
e calcolò che, scattando, non sarebbe neppure riuscito a sfiorare l'automatica. 

I passi, fuori, erano arrivati ai gradini. 

— Non è prudente — lo avvertì la creatura che dichiarava di essere un 
cadavere. E raddrizzando la pistola precisò: — Non solo osserviamo, ma 
anticipiamo i vostri pensieri. 

Blain si rilassò. I passi salivano i gradini d'ingresso. 

— Un corpo morto è solo un ripiego — continuò l'altro. — Noi abbiamo 
bisogno di un corpo vivo, integro o quasi. Man mano che aumenteremo, ci 
occorreranno altri corpi. Disgraziatamente, la sensibilità del sistema nervoso 
è In proporzione diretta con l'intelligenza del suo proprietario. — Ansimò e 
tossì, con lo stesso cavernoso gorgoglio di prima. 

— Non possiamo garantire di riuscire a invadere i corpi di esseri 
intelligenti senza farli impazzire nel corso del processo. E un cervello in 
disordine ci è della stessa utilità di uno morto, ci servirebbe cioè quanto 
potrebbe servire a voi una màcchina guasta. 

Lo scalpiccio cessò, la porta si aprì, qualcuno entrò e avanzò sul tappeto, 
verso la sala d'aspetto. 

— Perciò — proseguì l'essere che pareva, ma non era umano — dobbiamo 


occupare il corpo di una creatura intelligente quando questa si trovi in uno 
stato di incoscienza troppo profonda per poter risentire della nostra 
penetrazione, e dobbiamo conquistarlo completamente, prima del suo 
risveglio. Ci occorre l'assistenza di qualcuno capace di trattare il soggetto in 
questione nel modo da noi desiderato, senza destare sospetti. In altre parole, 
abbiamo bisogno di un medico. — Gli occhi orrendi si gonfiarono un poco e 
il loro proprietario aggiunse: — Poiché, nonostante la nostra potenza, non 
siamo più in grado di animare ancora a lungo questo inutile involucro, ce ne 
occorre al più presto possibile un altro fresco, vivo, sano. 

In quel momento la porta della stanza si apri. Contemporaneamente, il 
morto Clegg puntò un dito bianco contro Blain e gorgogliò: — Voi ci 
aluterete — poi si girò verso la porta — e quello sarà il primo corpo. 

La ragazza ferma sulla soglia era giovane, bionda, graziosamente 
rotondetta. Se ne stava immobile, con una mano sollevata a coprire la piccola 
bocca rossa socchiusa. I suoi occhi celesti spalancati fissavano con 
affascinato orrore la pallida maschera e l'indice puntato contro di lei. 

Seguì un momento di silenzio assoluto, mentre il dito restava immobile in 
quel gesto fatale. Intanto, il suo proprietario si faceva sempre più incolore, 
più cinereo. I suoi occhi, globi morti in gelide orbite, si accesero 
all'improvviso di minuscoli sprazzi di verde luce infernale. Infine, l'essere si 
drizzò goffamente in piedi, ondeggiando sui talloni. 

La ragazza boccheggiava. 

Abbassando lo sguardo, vide l'automatica stretta nella mano cadaverica, e 
le uscì di bocca un debole grido. Poi, mentre il morto vivente avanzava alla 
sua volta traballando, chiuse gli occhi e svenne. 

Blain arrivò in tempo a sorreggerla prima che toccasse il pavimento. 
Afferrò la ragazza inerte e, dopo averle appoggiato delicatamente la testa sul 
tappeto, le schiaffeggiò le guance. 

— È svenuta — borbottò adirato. 

— Potrebbe essere malata, o forse era venuta a chiamarmi d'urgenza. 

— Basta! — Il tono era deciso, sebbene la voce fosse fioca e incerta. La 
pistola ora stava puntata contro la fronte di Blain. — Apprendiamo dai vostri 
pensieri che lo svenimento è una condizione temporanea. Voi ne 
approfitterete per anestetizzare la ragazza, di cui poi noi ci impadroniremo. 

Blain, inginocchiato accanto alla donna, alzò lo sguardo e disse, 
lentamente, con fermezza: — Andate all'inferno! 


— Non c'era bisogno che lo diceste — gli fece osservare l'essere e, con 
una smorfia, avanzò di due passi. — Sbrigatevi, altrimenti agiremo noi con 
l'ausilio delle vostre cognizioni. Ci impadroniremo di voi, mandandovi un 
proiettile nel cuore, poi guariremo la ferita e sarete nostro. Come vedete, ci 
servirete comunque. Tuttavia preferiamo un corpo vivo a uno morto. 

Guardandosi intorno, in preda alla disperazione, il dottor Blain innalzò 
mentalmente una preghiera per invocare aiuto, preghiera subito troncata dal 
sogghigno che si dipinse sulla faccia del suo avversario. Allora si alzò, 
reggendo la ragazza, attraversò la sala, percorse il corridoio ed entrò 
nell'ambulatorio. Il corpo di Clegg lo seguiva con movimenti grotteschi. 

Blain depose con cura la ragazza su una poltroncina, le massaggiò mani e 
polsi e tornò a schiaffeggiarla in viso. Un'ombra di colore le salì alle guance, 
le palpebre vibrarono. Blain andò a un tavolino, ne fece scorrere il coperchio 
di vetro e prese una bottiglietta di sali volatili. L'automatica gli si infilò tra le 
scapole. 

— Dimenticate che 1 vostri processi mentali sono come un libro aperto, per 
noi. Volete far tornare in vita quel corpo e così prendere tempo. — L'orrenda 
creatura che reggeva l'arma Costrinse i muscoli facciali ad assumere un 
ghigno sinistro. — Posate il corpo sul lettino e anestetizzatelo. 

Il medico ritrasse la mano dal tavolino con riluttanza. Tornò a sollevare la 
ragazza, l'accomodò sul lettino e accese la potente lampada che illuminava 
dall'alto. 

— Ancora indugi! — commentò il cadavere. — Spegnete quella 
lampada... basta l'altra. 

Blain ubbidiì. La faccia tirata per l'agitazione, ma la testa eretta e 1 pugni 
contratti, affrontò l'arma minacciosa dicendo: — Ascoltatemi, voglio farvi 
una proposta! 

— Sciocchezze! — Il fu Clegg fece il giro del tavolo con passi lenti e 
strascicati. — Come abbiamo già osservato prima, voi volete prender tempo. 
Il vostro cervello ce lo comunica. — S'interruppe, mentre la ragazza 
mormorava parole senza senso, cercando di alzarsi: — Presto, l'anestetico! 

Ma prima che i due potessero muoversi, la ragazza si era già seduta e, per 
prima cosa, i suoi occhi si posarono sulla faccia spettrale che faceva smorfie e 
boccacce. Rabbrividendo, disse con voce implorante: — Fatemi uscire di qui. 
Fatemi uscire, per favore! 

Un lungo braccio si protese verso di lei, che tornò a sdraiarsi per evitare il 


contatto. 

Approfittando di un attimo di esitazione, Blain portò una mano dietro la 
schiena, per cercare tentoni un attizzatoio ornamentale, appeso al muro. 
Mentre le sue dita trovavano l'arma improvvisata e si stringevano sul freddo 
metallo, la pistola si girò verso di lui. 

— Fermo lì! — Puntini di fuoco danzavano negli occhi rigonfi dell'altro. 
— La lettura del pensiero non si limita a una sola direzione. Vi vediamo 
anche se stiamo guardando altrove. Legate quel corpo al lettino. 

Obbediente, il medico cercò le cinghie e legò saldamente la ragazza. 
Aveva 1 capelli grigi umidi, la faccia sudata, ma, fissando la ragazza con un 
coraggio che era ben lontano dal provare, le sussurrò: — Pazienza... non 
abbiate paura. 

Così dicendo, lanciò un'occhiata significativa all'orologio che ticchettava 
sul muro: le lancette segnavano le otto meno due minuti. 

— Dunque, aspettate aiuto — spumeggiò la voce. — Tod Mercer, il vostro 
factotum, che dovrebbe essere già arrivato. Pensate che potrebbe aiutarvi, 
anche se avete poca fiducia nella sua intelligenza. Lo giudicate stupido come 
un bue... tanto stupido da non saper distinguere il nero dal bianco. 

— Diavolo che siete! — imprecò Blain a quella precisa esposizione dei 
propri pensieri. 

— Fate pure venire Mercer. Ci sarà utile anche lui. Siamo in numero 
sufficiente per dominare due corpi... e uno stupido vivo è sempre meglio di 
un morto intelligente. — Le labbra esangui si storsero in una smorfia ironica. 
— Nel frattempo, datevi da fare con la ragazza. 

— Mi dispiace ma non ho etere — replicò il medico. 

— Lo avete, lo proclama il vostro cervello. Fate presto, se no perderemo la 
pazienza e ci impadroniremo di voi a costo di farvi impazzire. 

Inghiottendo amaro, Blain aprì un cassetto e ne tolse uno stringinaso. Vi 
inserì un batufolo di cotone e lo applicò alla ragazza atterrita. Poi le strizzò 
l'occhio per rassicurarla. 

Dopo aver fatto scorrere nuovamente il vetro del tavolino, Blain si 
costrinse a pensare: — Etere, etere, etere — mentre la sua mano si allungava 
a prendere una boccetta di acido solforico concentrato. 

Tremando per lo sforzo di agire in un modo e pensare nell'altro, si voltò e 
strappò la boccetta. Poi si fermò. Il cadavere gli si parò subito davanti, 
puntandogli contro la pistola. 


— Etere — sogghignarono le corde vocali di Clegg. — La vostra mente 
consapevole ripeteva etere mentre il vostro subcosciente sussurrava acido... 
Credete davvero che una intelligenza inferiore possa stare alla pari con la 
nostra? Credete di poter distruggere quello che è già morto? Pazzo! 
L'anestetico... e niente più storie! 

Senza rispondere, il dottor Blain rimise l'acido al suo posto con movimenti 
lenti, più lenti che poteva. Attraversò il locale, andò a un armadietto, lo aprì e 
ne trasse una bottiglia di etere. La pose sul radiatore e si accinse a chiudere 
l'armadio. 

— Toglietela di lì! — gracchiò la voce spettrale, stridula per l'urgenza. La 
pistola mandò un clic di avvertimento, mentre il medico afferrava la bottiglia. 
— Speravate che il calore la facesse esplodere, vero? 

Blain non aprì bocca e si avvicinò lentamente al lettino. La ragazza che lo 
seguiva con gli occhi carichi d'apprensione si lasciò sfuggire un singhiozzo 
sommesso. 

Il medico lanciò allora un'occhiata all'orologio, ma rapido come il baleno il 
suo torturatore captò il pensiero che si celava dietro di esso, e dichiarò: — È 
qui. 

— Chi? 

— Il vostro uomo. Mercer. È fuori e sta per entrare. Abbiamo avvertito i 
balbettii della sua mente ritardata. Avete valutato bene la sua mancanza 


d'intelligenza. 
— Spalancatele la bocca con qualche strumento — articolò, la voce di 
Clegg. — Entreremo attraverso quella apertura. — Si interruppe, mentre da 


fuori arrivava il rumore di due piedi pesanti che stropicciavano lo zerbino. — 
E chiamate quello stupido. Ci servirà anche lui. 

Con le vene che gli si gonfiavano sulla fronte, il dottor Blain chiamò: — 
Tod! Vieni qui! — Prese un apribocca e ne fece scattare la molla. 

I nervi gli vibravano da capo a piedi per l'eccitazione. Pensava che non 
esistono pistole capaci di sparare contemporaneamente in due direzioni, e se 
fosse riuscito a far capire a quell'idiota di Mercer di mettersi nella posizione 
giusta, lui si sarebbe trovato da un lato, e Tod dal lato opposto... 

— State bene attento! — lo avvertì il cadavere. — Non pensateci 
nemmeno. Se solo ci provate, ci impadroniremo subito anche di voi. Tod 
Mercer entrò, con la sua andatura goffa e pesante. Era alto e grosso e aveva 
un paio di spalle massicce sormontate da un enorme faccione da luna piena. 


Si fermò di botto quando vide la ragazza legata al lettino, e il suo sguardo 
stupido si posò prima su di lei, poi sul medico. 


— Ehi, dottore — disse con una punta d'impaccio. — Mi si è bucato un 
pneumatico e ho dovuto cambiare la ruota. 
— Non importa — disse alle sue spalle una voce gorgogliante. — Siete 


arrivato ugualmente in tempo. 

Tod si voltò lentamente, come se le sue scarpe pesassero una tonnellata 
l'una. Fissò lo sconosciuto e disse: — Scusate, signore, non vi avevo visto. — 
I suoi occhi bovini esaminarono senza interesse il cadavere vivente, la 
pistola, poi ancora il medico. Infine aprì la bocca per parlare, ma la richiuse 
subito, mentre gli si dipingeva in viso una vaga espressione di stupore. I suoi 
occhi si fermarono sull'automatica. 

Lo sguardo, questa volta, durò solo un decimo di secondo. Gli occhi 
avevano captato la situazione e con rapidità incredibile Tod allungò un pugno 
che pareva un prosciutto, affondandolo negli orrendi lineamenti che erano 
appartenuti a Clegg. Quel colpo produsse l'effetto di ima scarica di dinamite. 
Il cadavere cadde di schianto, con un tonfo che fece tremare i muri. 

— Svelto! — strillò Blain. — Prendi la pistola! — Volteggiando sopra il 
tavolo e la ragazza legata, atterrò pesantemente, allungò un piede, e con un 
calcio colpì Tarma stretta nella mano inerte. 

Tod Mercer, paralizzato dallo stupore, girava gli occhi qua e là. Si udì uno 
sparo: il proiettile, colpito il bordo metallico del lettino, rimbalzò sulla parete 
opposta, facendo cadere un pezzo di intonaco. Blain continuava a scalciare. 
La pistola sparò una seconda volta, mandando in frantumi i vetri di un 
armadietto. 

La ragazza strillava a perdifiato, e le sue grida penetrarono nel cervello 
ottuso di Mercer, inducendolo ad agire. Schiacciò con la scarpa pesante il 
polso del morto, strappò dalle dita gelide la pistola, la sollevò, e prese la 
mira. 

— Così non puoi ucciderlo — gridò Blain. Afferrò Tod per un braccio per 
dare maggior peso alle proprie parole. — Porta subito via di qui la ragazza. 
Svelto, svelto, per amor di Dio! 

L'altro capì che non era il momento di discutere. Porse la pistola al 
medico, si avvicinò al tavolo e slegò la ragazza che singhiozzava. Poi la 
sollevò sulle braccia poderose e la portò fuori della stanza. 

Il cadavere, ancora steso per terra, ebbe un fremito e cercò di rialzarsi. Gli 


occhi erano scomparsi, e le orbite erano piene di roteanti luminosità 
smeraldine. La bocca si aprì per rigurgitare una vivida fosforescenza verde. 
L'orda di Glantok abbandonava il suo ospite! 

Il corpo di Clegg sedeva con le spalle contro il muro, le membra contorte 
in pose da incubo: era l'orrenda imitazione di un essere umano. Una luce 
verde usciva dai suoi occhi e dalla bocca, scendendo in serpentelli 
fosforescenti sul pavimento, dove si raccolse in pozze. 

Blain raggiunse la porta con un solo, enorme balzo, afferrando, al suo 
passaggio, la bottiglia di etere che stava sul tavolo. Si fermò sulla soglia, 
sconvolto dal tremito, e scagliò la bottiglia in mezzo a quel verde ribollente, 
poi fece scattare l'accendino e lanciò anche quello. Tutta la stanza rintronò 
per l'esplosione, mentre la fiamma divampava, vivida, trasformandola in un 
inferno ardente. 


Fuori, nella strada, i tre osservavano la casa che bruciava. La ragazza, 
aggrappata al braccio del dottor Blain, mormorò: — Ero venuta a chiamarvi 
per il mio fratellino: sembra che abbia gli orecchioni. 

— Verrò fra poco — promise il medico. 

Un furgone arrivò rombando e si fermò accanto a loro col motore ancora 
acceso. Un poliziotto sporse la testa e gridò: 

— Che fiammata! Si vede il bagliore a un chilometro di distanza. Abbiamo 
chiamato i pompieri. 

— Ho paura che arriveranno troppo tardi — osservò Blain. 

— Siete assicurato? — chiese il poliziotto, sollecito. 

— Sì. 

— La casa è vuota? 

Blain fece cenno di sì, e l'altro riprese: — Stavamo cercando un pazzo che 
è fuggito dal manicomio — e il furgone si rimise in moto. 

— Ehi! — gridò Blain, e la vettura si fermò. — Quel pazzo si chiamava 
forse James Wistanley Clegg? 

— Clegg? — disse la voce di un altro poliziotto dall'interno del furgone. 
— No, quello è il cadavere che è scomparso stanotte dall'obitorio. Lo strano è 
che il guardiano, stamattina, al posto del morto ha trovato la carogna di un 
bastardo. I giornalisti dicono che si tratta di un lupo mannaro ma a me pareva 
un cane. 

— A ogni modo, il tipo che stiamo cercando non è Clegg — disse il primo 


poliziotto. — Si chiama Wilson. È piccolo, ma perfido. Eccolo — e, 
sporgendo un braccio dal finestrino, porse una fotografia a Blain. 

Blain la esaminò alla luce dell'incendio. Non assomigliava nemmeno 
lontanamente a colui che era entrato nella sua casa quella sera. — Ricorderò 
questa faccia — disse, restituendo la foto. 

— Ne sapete niente del mistero di Clegg? — chiese il conducente. 

— So che è morto — rispose in tutta sincerità Blain. 

Guardò pensoso le fiamme che si levavano al cielo e, rivolgendosi a 
Mercer che se ne stava immobile a bocca aperta, disse: — Non riesco a capire 
come tu sia riuscito a cogliere di sorpresa quel tizio e a colpirlo prima che ti 
prevenisse e ti riempisse di piombo. 

— Ho visto la pistola e l'ho colpito — rispose Mercer, allargando le 
braccia come per scusarsi. — Ho visto che aveva una pistola, e l'ho colpito 
senza pensarci. 

— Senza pensarci! — mormorò Blain. 

Il medico si mordicchiò il labbro inferiore, continuando a fissare il fuoco. 
Le travi del tetto crollarono con violento fracasso, gettando al cielo nugoli di 
scintille. 

Con la mente, non con le orecchie, sentì le flebili note di un lamento 
sconosciuto che andava facendosi sempre più debole, finché cessò. 
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SILICIO 


Il grande dirupo coronato d'alberi torreggiava nel sole, gettando la sua grande 
ombra sulla striscia di terreno pianeggiante che lo divideva dalla giungla. Al 
centro del dirupo, dalla base alla cresta, si protendeva un'immensa sporgenza 
di solida roccia grigia, modellata in modo stupefacente. Per quanto dirupata e 
corrosa, antica e scabra, quella sporgenza somigliava talmente a un gigante 
pensoso, immerso in sogni di ere sepolte nell'oblio, che fin dai tempi degli 
scomparsi Chiapas era stata chiamata il Meditabondo... ed era tuttora molto 
temuta. 

Sopra la roccia, il cielo color rame di Chiapas riversava torrenti di calore 
sulle rocce, sulla pianura, sulla giungla. Verso sud si stendeva Palenque, con 
le rovine coperte di rampicanti, vestigia di una civiltà che si perdeva nelle 
nebbie del passato. E là, a Palenque, si trovava anche la più vicina finca, dove 
l'umile peone poteva estinguere la propria sete e contemporaneamente 
liberarsi dall'atmosfera soprannaturale che aleggiava intorno al gigante 
assorto nella sua eterna meditazione. 


Dopo aver fatto voltare la mula che aveva trascinato fino all'estremità del 
campo il primitivo aratro, José Felipe Eguerola, tutto sudato, si fermò per 
detergere il magro viso color noce, si passò la lingua sulle labbra screpolate e 
scacciò con la mano un nugolo di zanzare. Da un lato, nascoste nella 
profondità della giungla, invisibili creature abbaiavano, squittivano e 
urlavano ironicamente. Dall'altro, si ergeva il dirupo da cui scaturiva il 
mostro di pietra. L'ombra dell'immane testa si protendeva al di là dei solchi 
appena tracciati, poiché la sua mole si ergeva alta nel cielo. 

José Felipe Eguerola evitava accuratamente di guardare l'austera sagoma 
del Meditabondo. Per nessuna cosa al mondo l'avrebbe fissato 
intenzionalmente: portava sfortuna. Non sapeva il perché, ma non voleva 
correre rischi. Anzi, secondo qualcuno, di rischi ne correva già anche troppi. 

Fra Benedictus, con la sua acqua santa, e pochi pazzi yankee, con le 
macchine fotografiche, erano stati i soli a sfidare il pericolo. Per quanto ne 
sapeva Felipe, non era successo loro niente di male. Tuttavia lui, José Felipe 
Eguerola, non aveva mai posseduto un paio di sandali, non era mai riuscito a 


conquistare una florida senorita e non aveva mai guadagnato un peso alla 
lotteria nazionale. Tutto quanto possedeva consisteva in una capanna di foglie 
vicino alla finca, sette acri di terra arida e polverosa, l'aratro di legno, la 
mula, un paio di pantaloni logori e la voglia di vivere malgrado la sua 
povertà. Tutti i suoi sforzi erano tesi a conservare quel poco che possedeva. 

Per la ventesima volta in quel giorno, passò da una guancia all'altra la 
cicca di gomma grezza, terminò di tracciare un solco, scacciò le zanzare e 
lanciò con occhi liquidi e neri una rapidissima occhiata di sottecchi al 
Meditabondo. Nonostante il caldo intenso, come sempre si sentì correre un 
brivido lungo la schiena. Il gigante era enorme, maestosamente 
contemplativo, regalmente indifferente alle vicende delle creature inferiori 
che vivevano intorno ai suoi piedi rocciosi! 

Dopo aver abbassato il sombrero di paglia intrecciato a mano, per ripararsi 
dal sole, José Felipe picchiò il duro e spelacchiato deretano della mula, 
incitandola: — Mula, mula, mula, echa, mula! — L'animale, obbediente, si 
rimise in cammino. Spingendo con tutte le sue forze l'aratro, l'uomo la 
seguiva a piedi nudi. 

Lassù in alto, il Meditabondo pensava, perfettamente indifferente nei 
riguardi delle due piccole figure simili a insetti: uno a due gambe e l'altro a 
quattro che strisciavano nella polvere verso la sua ombra. Era li da tanto 
tempo, ed era eroso a tal punto che nessuno poteva dire con certezza se fosse 
stato scolpito da mani preistoriche, o se si trattasse piuttosto di uno 
stravagante prodotto degli elementi. 


Ma la tremenda verità era diversa. Le poche persone che avevano osato 
guardare il dirupo e fare congetture avevano sbagliato a rifiutare l'evidenza a 
favore di oscure ipotesi. Il Meditabondo era proprio quello che sembrava: un 
gigante in meditazione. Sotto questo punto di vista, il diffidente sesto senso 
di Felipe era più attendibile dell'erudizione di altri, più intelligenti di lui. 

Uomo e bestia avanzarono faticosamente nella grande ombra, poi 
riemersero nella luce. José Felipe tossì, per la polvere e il sollievo. Provava 
sempre un senso di liberazione quando usciva da quella zona scura. In altri 
posti e in altre circostanze, anche lui si sarebbe sentito attratto, come tutti i 
peoni, dall'ombra: dava ristoro dal sole cocente, favoriva pigri ozii di sogni, 
permetteva di sedersi con le gambe seminude distese. All'ombra, si poteva 
ascoltare il grasso, spiritoso e indolente Senor Don Antonio Miguel 


Gautisolo-y-Lazares, che sapeva leggere e scrivere e diceva: — Lasciamo 
lavorare gli yankee, che sono molto più progrediti di noi. 

Ma quell'ombra non era come le altre. Non si poteva riposare ai piedi di un 
essere che teneva lontano gli indios quanto i peoni, facendo fuggire tutti da 
quell'appezzamento, tutti all'infuori dei più coraggiosi, come lui, José Felipe 
Eguerola. Spesso rimpiangeva di essere tanto coraggioso. A Palenque godeva 
di grande ammirazione per la sua audacia, e se ne parlava, a volte, persino 
nella lontana Villahermosa. Faceva piacere essere ammirati. Ma di quel pezzo 
di terra, dominato dall'ombra immensa, doveva pagare lo scotto per quelle 
lodi... ed era uno scotto che gli costava più caro di giorno in giorno. Lì, sulla 
scena dell'azione, non c'erano ammiratori, c'erano solo lui e la mula e il 
mostruoso monolito ai cui piedi neppure la giungla aveva osato spingersi. 

Raggiunto il limite opposto del campo, girò la mula, si soffermò un poco, 
s1 deterse il sudore, scacciò le zanzare, rimise a posto il sombrero e guardò 
con circospezione il dirupo. — Mula, echa, mula! — Il grido lamentoso salì 
verso 1 contrafforti rocciosi, echeggiando e riecheggiando dagli spigoli e dai 
crepacci. — Mula... Echa, mula! — I pappagalli strillarono nel folto 
impenetrabile dell'inferno verde, un lontano ramo scricchiolò e qualcosa si 
trascinò pesantemente fra 1 cespugli. — Echa, mula! 


Il Meditabondo si svegliò. 

Con lenta, titanica deliberazione, terribile a vedersi, sollevò il braccio a 
forma di colonna con cui sosteneva il capo e spostò dal ginocchio di roccia il 
gomito massiccio. Il suo torso intero, tremendo, si mosse appena in quel 
primo gesto. I contrafforti tremarono in tutta la loro lunghezza, e duemila 
tonnellate di roccia scesero rombando dal fianco del dirupo. Parve che cielo e 
terra si aprissero simultaneamente. Con una moltitudine di voci nascoste, la 
giungla urlò il suo terrore. 

La mula si era fermata, agitando le orecchie. José Felipe ristette, 
impietrito, dietro l'animale, tenendo gli occhi fissi sul solco, dove l'ombra del 
gomito, staccandosi da quella del ginocchio, stava muovendosi. 
L'impugnatura dell'aratro gli scivolò dalle dita madide. Lentamente, 
controvoglia, guardò. 

Il suo cuore diede un balzo e sembrò volergli uscire dal petto. Rivoli di 
sudore gli ruscellavano sul naso, lungo la nuca, nell'incavo delle ginocchia, e 
provava una strana debolezza nei muscoli delle mascelle, delle cosce e 


dell'addome. La testa gli girava come se fosse stata troppo a lungo sotto il 
sole spietato. Non riusciva a muoversi, e rimase inchiodato alla terra. 

Poco per volta, faticosamente, con grande strepito di pietre che 
precipitavano le une sulle altre, il Meditabondo si districò dal dirupo. Un'altra 
frana di massi, pietre e terriccio, precipitò lungo i suoi fianchi, avvolgendogli 
1 piedi in una nuvola di polvere. I macigni enormi rotolavano nella pianura, e 
qualcuno mancò di pochi centimetri lo spettatore paralizzato. Poi il gigante si 
rizzò, con le giunture scricchiolanti, e quando fu eretto la sua ombra arrivò 
fino alla giungla, facendone tacere l'agitazione. Il cielo di rame continuava a 
fiammeggiare implacabile, mentre gli uccelli azzittivano. Il mondo taceva 
impaurito. 

Il Meditabondo sospirò, con un sibilo di vento sperduto fra sconosciute 
montagne. Poi, senza preavviso, si chinò ad afferrare la mula. Le redini che la 
tenevano legata all'aratro si spezzarono, e lui la sollevò, pancia in su e con le 
zampe scalpitanti: la esaminò con scarso interesse, misto a disprezzo, e con 
altrettanto disprezzo tornò a deporta a terra. La bestia giacque, esausta e 
ansimante, con gli occhi fuori delle orbite. 

José Felipe era sempre disperatamente abbarbicato nello stesso punto. 
Quando la mano enorme calò per ghermirlo, tentò pietosamente di muovere 
le gambe, ma fu un tentativo vano. Le gambe si rifiutarono di obbedirgli. La 
mano si chiuse su di lui, gigantesca, rude e dura, una mano di roccia. José 
Felipe aprì la bocca per gridare, ed emise un urlo tanto acuto che le sue stesse 
orecchie non riuscirono a percepirlo. Saliva a velocità terrificante, stretto in 
quella mano, e dalla bocca spalancata usciva un suono che non era suono. 
Come in un incubo, volò fino all'immenso viso, a quella scoscesa, segnata, 
corrosa parodia di faccia. Si sentiva osservato, esaminato da occhi di statua 
che però vedevano, o almeno possedevano un senso equivalente alla vista. 

— Santa Maria! — José Felipe scalciava disperatamente nel vuoto. 

— Stai fermo! — Il Meditabondo non aveva bocca visibile, ma solo due 
labbra appena abbozzate nella roccia, però si esprimeva con la sicurezza e la 
chiarezza con cui si dice che parlasse la statua di Memnome, e gli altri 
potevano intendere le sue parole. 

— Stai ferma, piccola cosa che scimmiotta la mia forma e le mie fattezze 
— tuonò, rigirando il prigioniero per studiarlo meglio. La sua stretta 
stritolava, e José Felipe urlò ancora, sentendosi venire meno. Le dita allora si 
allentarono un poco. 


— Così — il Meditabondo continuò — questa creatura domina l'altra. 
Questa pensa. Bene, bene! 

E gorgogliò con divertita sorpresa. — Tu pensi davvero, piccola creatura... 
è già qualcosa! Anch'io penso. È l'unica cosa che valga la pena di fare. Quale 
estasi è maggiore di quella derivata dal pensiero? 

— Maria! — ripetè con fervore José Felipe. Distolse gli occhi dalla faccia 
enorme e guardò spaventato il baratro che gli si spalancava sotto. Da 
quell'altezza, la mula sembrava un topo. Quella vista gli diede le vertigini, e 
lui si accoccolò nel palmo del gigante, afferrandosi alle sue dita. I pantaloni 
frusti, zuppi di sudore, gli si erano incollati addosso. 

— Solo nel pensiero si può lenire il tormento degli anni senza fine — 
continuò il Meditabondo. — Il lungo pensiero, il pensiero complesso, che 
costituisce il piacere fondamentale. — Curvò un dito, che stridette nel 
piegarsi, e se ne servi per toccare la sua vittima. — Non è vero? 

— No! — urlò José Felipe che non era in grado di capire quello che 
sentiva o che diceva. — Sì, sì! — E si divincolò, cercando di non guardare né 
il baratro né la faccia. 

— Ahimè, sono giunto alla conclusione di un delizioso bellissimo 
problema — continuò il Meditabondo. — Il problema di nove corpi che 
girano intorno a un binario e il sesto rimane indietro. Mi ha tenuto pietrificato 
dal piacere per settantamila anni. — S'interruppe un attimo, e aggiunse: — O 
erano settemila? Non so. Non importa e non vale la pena di indagare in 
merito... la soluzione è troppo rapida e facile. — Mosse la mano enorme. — 
Ma suppongo che anche un problema semplicissimo sarebbe troppo per te, 
non è vero, piccola creatura? 


Quel movimento sciolse la lingua a José Felipe, che se ne servì subito per 
gridare: — Mettimi giù! Lascerò in pace 1 tuoi piedi! Lo giuro su... 

— Taci! — La mano tornò ad agitarsi. — Ora anelo a un altro pensiero. 
Mi struggo di essere paralizzato da un nuovo problema. Com'è difficile il 
silicoide senza problemi! — Il pollice tremendo fermò la vittima che stava 
scivolando nel baratro e tornò ad assestarla sul palmo. — Tu, piccola 
creatura, hai una vita breve che non dura dall'uno all'altro degli impulsi che 
mi danno la voluttà del pensare, e probabilmente qualsiasi problema tu 
riuscissi ad architettare non sarebbe altro che uno sciocco indovinello, subito 
risolto. E 10 ne voglio uno lungo, ne bramo uno che mi faccia godere per 


secoli. 

—... giuro su mio padre e mia madre che non camminerò più nella tua 
ombra e non mi avvicinerò mai più a... 

— Taci! Lasciami pensare al modo di trasformarti in un problema adatto. 
— La testa rocciosa si avvicinò un poco, fissandolo con gli occhi ciechi. — 
Se ti schiacciassi? Ah, certo moriresti! E, prima o poi, altri della tua specie 
verrebbero a cercarti, e io schiaccerei anche loro. Il mistero crescerebbe con 
l'aumentare dei cadaveri, e la leggenda si diffonderebbe come i cerchi 
prodotti da una pietra lanciata nell'acqua. Poi, altre creature con una mente 
superiore alla tua verrebbero qui a investigare, e, se io continuassi, qualcuno 
finirebbe per risolvere il mistero e si servirebbe di tutto quello di cui dispone 
per ridurmi in frantumi. 

— Non voglio morire — gridò José Felipe. — Non merito la morte. — La 
giungla si ridestò alla vita e i pappagalli strillarono di compassione. 

— Forse un problema c'è — rifletté il Meditabondo, senza curarsi delle 
proteste del suo prigioniero. — Breve, ma reso più interessante dal pericolo. 
Posso gettare la pietra e calcolare con esattezza la velocità, la distanza e 
l'ampiezza dei cerchi? Posso dare l'avvio alla catena di circostanze, 
pietrificarmi nel pensiero e svegliarmi a tempo debito dopo aver trovato il 
modo di evitare la mia distruzione? Questo sì che è un problema di nuovo 
genere. — Il gorgogliante riso tornò a farsi udire. — Un problema in cui uno 
dei fattori è la mia morte. Mi stuzzica, sì, mi stuzzica. — Le dita presero a 
curvarsi, finché si chiusero. 

— Abbi pietà — ansimò la sua vittima, che riusciva a stento a respirare in 
quella terribile morsa. 

Le dita si allargarono un poco. — Pietà! Che concetto strano! Contiene un 
problema? — Il Meditabondo tacque per un poco. — No, non riesco a 
concepirne alcuno. — Ancora silenzio, poi riprese: — Tuttavia comprendo 
quello che vuoi dire. Se ti garantisco un poco di questa pietà, le cose 
potrebbero gradevolmente complicarsi. Perciò te la garantisco, ma prima 
voglio divertirmi un po' con te. 

— Mettimi giù. Lasciami andare! 

— Non ancora, non ancora... posto che ne abbia intenzione. — Gli occhi di 
granito erano fissi su José Felipe, ma vuoti, vuoti. — Ti lascerò aridare 
incolume se la tua intelligenza si dimostrerà pari alla mia. Se riuscirai a 
pietrificarmi, ti sarai guadagnato la libertà. Dunque pensa, piccola creatura. 


Pensa! Sei tu contro un silicoide! 

— Pietrificarti? — La mente di José Felipe si rifiutava di dare un senso 
alle parole che sentiva. La paura lo dominava ancora, ma la collera stava per 
prendere il sopravvento. 

— Un problema, voglio! E non un indovinello che possa essere risolto 
nello spazio di un impulso pensante. Un problema che mi tenga occupato per 
molto, molto tempo. — Sollevò un poco la mano. — Su, impietriscimi col 
pensiero, e potrai vivere! 

José Felipe, disperatamente aggrappato a un dito di roccia, dovette fare 
uno sforzo enorme per riordinare i propri pensieri. Non era un intellettuale, e 
nessuno lo sapeva meglio di lui. Forse era dotato di un grande coraggio, se lo 
richiedevano le circostanze, ma era ben lontano dall'essere un genio. Lì per lì 
non riusciva nemmeno a ricordare se qualcuno gli avesse mai fatto credito di 
un solo pensiero originale. Persino il gentile e innocuo Fra Benedictus gli 
aveva detto una volta che era troppo stupido per vivere... Evidentemente il 
buon padre aveva avuto ragione, perché la sua fine era vicina. 

Fra Benedictus! 

Perché? 

Fra... 

— Fa' presto! — La mano si allentò pericolosamente. — Solo gli imbecilli 
sono lenti. 

Scivolando verso il baratro, José Felipe lottava con tutte le sue forze per 
mantenere la presa: le gambe già gli si agitavano nel vuoto. 

Sotto di lui... la mula, piccola come un topo! Vedeva con gli occhi della 
mente, chilometri e chilometri più in basso, un cadavere sfracellato accanto 
all'animale: l'esca, il primo anello nella diabolica catena delle circostanze. Si 
ruppe le unghie nello sforzo di non scivolare. 

— Presto! * La mano ondeggiò. 

Allora un'improvvisa ondata di furia travolse José Felipe, soverchiando la 
paura e dandogli la forza della disperazione. Inarcò il corpo, si issò su un dito 
di pietra e si eresse, appoggiandosi con un braccio al palmo inclinato. Con i 
mobilissimi occhi neri che ardevano, scuotendo il pugno assurdamente 
piccolo contro la faccia enorme, osò sfidare il gigante, per la prima volta, 
occhi negli occhi. Con voce acuta e vibrante lanciò la sua sfida al 
Meditabondo. 

— A chi disse Iddio: «Sia fatta la luce»? 


— Eh? 

Senza curarsi se la premessa fosse vera o falsa, il mostro l'accettò 
affascinato, per amore delle sue conseguenze. La mano enorme tremò, 
cominciando ad abbassarsi, e scese gradualmente, sempre scossa da un 
tremito. José Felipe cadde da un'altezza di quasi due metri, atterrando 
pesantemente sulle ginocchia. Si rialzò e si allontanò di corsa una ventina di 
passi, poi cadde svenuto. 

Prima di perdere i sensi, lo raggiunse una vaga e lontana voce, aspra e 
cigolante. 

— A chi? — gridava dal cielo. 

Quando tornò in sé e si rialzò barcollando, il cielo di Chiapas era ancora 
ardente e color rame. La mula, già in piedi e apparentemente incolume, gli 
stava accanto e lo fissava afflitta. José Felipe abbracciò l'animale, traendo 
così conforto dalla sua presenza. Cercò di non guardarsi alle spalle, ma gli 
occhi erano come attirati da una calamita e volevano vedere. Si voltò: il 
panorama era normale. I possenti contrafforti scendevano, come sempre, 
corrugandosi, e la strana fantastica sporgenza faceva, come sempre, parte 
della montagna. Somigliava in modo singolare a un gigante in meditazione, a 
un colosso immerso nel pensiero eterno. 

Dopo averla guardata a lungo, con minor riluttanza, José Felipe si 
rimproverò, dicendosi che il suo famoso coraggio, di cui si parlava fino a 
Villahermosa, era quello incosciente degli ubriachi. Frequentava troppo, e 
troppo a lungo, la finca, era troppo stordito perfino per accorgersi se la 
tequila era buona o cattiva... troppo stupido per vivere! Il poco cervello di cui 
disponeva si era sciolto nell'alcol: era ridotto a tal punto di dabbenaggine da 
sognare di lottare contro le montagne. 

Imbronciato, prese le redini... e le trovò rotte. I suoi occhi si fissarono sul 
punto in cui erano strappate, poi si volsero e scorsero una grande frana, un 
chilometro più a nord: innumerevoli macigni erano precipitati nella stretta 
pianura, e mucchi di sassi, che prima non c'erano, si ergevano ai lati della 
sporgenza rocciosa. Il suo sombrero era là, alla base di quella sporgenza. 
Mentre guardava estatico, un masso in bilico cadde, rotolando con grande 
fragore in una gola. Il rumore riecheggiò a lungo, e gli parve il suono di una 
voce tonante: — A chi? A chi? 

— Madre de Dios! — Arrampicatosi come un pazzo sulla groppa della 
mula e costretta la bestia a voltarsi in direzione di Palenque, José Felipe 


Eguerola, dimentico del sudore e delle zanzare, spronò la cavalcatura con i 
talloni, finché questa non si mise al trotto. — Mula, mula. Echa, mula! 
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IL RICHIAMO 


Una città atterrita, buia, morta, con un nome insignificante sulla carta 
geografica. Era salita alla ribalta un mese prima solo perché si era sparsa la 
voce che un disco volante era atterrato nelle sue vicinanze. La notizia era 
risultata poi priva di fondamento: polizia e giornalisti avevano esplorato i 
paraggi, ma non avevano trovato niente. 

L'avvenimento fu presto dimenticato, e l'interesse pubblico venne attratto 
da un fatto impressionante, che terrorizzava i cittadini e rendeva deserte le 
strade durante la notte, cosicché gli alti lampioni polverosi illuminavano solo 
1 bar vuoti dove stavano appiattiti 1 poliziotti in attesa. 

Widgey Bullock ignorava tutto questo. Per lui, la città nella quale era 
appena arrivato aveva molti meriti. Distava sessanta chilometri dal porto, non 
era battuta dalla guardia costiera, non c'erano autorità, né borsaioli, né 
sgualdrine dipinte. Era un nuovo approdo, un posto dove un fuochista navale 
di prima classe poteva darsi da fare senza finire nei pasticci. 

Visto un bar che gli andava a genio, vi entrò, si spostò il berretto sulla 
nuca e disse: — Dammi una Bomba Atomica, Mac. 

— Cosa sarebbe? — chiese il barista, un individuo grasso, con la faccia 
scialba, che denotava mancanza di sole e di sonno. 

— Devo davvero spiegartelo? — Widgey issò il corpo massiccio su uno 
sgabello e si passò le mani sulle guance paonazze. — Rum, tequila e vodka, 
in parti uguali. Aggiungi un pizzico di pepe rosso e scuoti. 

— Dio! — esclamò l'altro. Versò 1 liquori, agitò il contenitore e lo depose 
sul banco, guardandolo come se si aspettasse di vederne scaturire una nube a 
forma di fungo. 

Widgey ne ingurgitò qualche sorsata. Si grattò la zucca e spostò ancora il 
berretto. 


— Che buco... — commentò, dopo essersi guardato attorno. — Niente 
Jukebox, niente donne, niente clienti. Ci siamo solamente noi due. Dove sono 
gli altri? 

— A casa — rispose l'interpellato. E, indicando l'orologio a muro, 


aggiunse: — Sono le dieci e mezzo, è tardi. 
— Sarebbe a dire che c'è il coprifuoco? — Widgey si tirò il berretto sugli 


occhi, fissando incredulo il barista. — Le dieci e mezzo sono l'ora più adatta 
per cominciare a vivere. Qui dentro si dovrebbe far baccano fino a 
mezzanotte. 

— Non qui — disse il barista, lanciando un'occhiata furtiva alla porta, 
come se temesse che una presenza indesiderabile potesse fare il suo ingresso. 

— Massi può sapere cosa succede, qui? 

— Ammazzano la gente. 

— Come? Lotte di banda? 

— No. SI muore... così — rispose il barista. — Trovano le persone morte e 
vuote. 

— Vuote? 

— Dissanguate. 

— Dammene un altro — ordinò Widgey porgendo il bicchiere. Bevve e 
tossì per il bruciore. — Adesso spiegami bene. Chi viene ucciso? 

— Uno qua, uno là — rispose l'altro. — Per lo più forestieri. 

— Anch'io sono un forestiero. Dunque sarei anch'io in lista? 

— Non mi stupirebbe. 

— Che scalogna — si lamentò Widgey. — Ho fatto sessanta chilometri 
per cercare un po' di allegria e di libertà, e cosa ti trovo? Una città di 
provincia dove la gente va a letto con le galline e un barista che mi prende le 
misure per la cassa da morto! 

— Scusa — disse l'altro. — Mi è sembrato meglio metterti al corrente. — 
E agitò la mano quasi a sottolineare la mancanza di avventori. — Da tre 
settimane a questa parte, tutte le sere è così. Quando vado a casa, cammino 
rasente i muri e non mi guardo mai in giro. Una volta arrivato, chiudo la porta 
a doppia mandata. 

— Quante persone sono state sgozzate e dissanguate? 

— Finora dodici. Il prossimo sarà il tredicesimo. 

— E i poliziotti cosa fanno? 

— Sorvegliano — rispose il barista. — Cosa potrebbero fare, d'altro? 

— Mi stai raccontando una quantità di balle... — disse Widgey, 
sospettoso. — Credi di poterti liberare di me per chiudere in anticipo? 

— Sbagli in pieno! — ribatté l'altro. — Leggi i giornali. C'è un delitto una 
sera sì e una no. — Tornò a guardare la porta. — E poi non posso chiudere 
quando accomoda a me, e un po' di compagnia mi fa piacere. 

— Ti capisco benissimo. Sei così in carne che devi contenere sangue a 


secchi... 

— Taci! — esclamò l'uomo, spaventato. 

— Oh, io non mi preoccupo — continuò il forestiero. — Mi fermo qui solo 
per stanotte, poi torno a bordo. Puoi tenertela, la tua bella città, e chi s'è visto 
s'è visto. — Buttò giù una lunga sorsata e fece schioccare la lingua. — Sai se 
c'è un locale un po' più animato di questo? 

— No, non ce n'è. Almeno, non a quest'ora. 

— Allora... non conosci nessun indirizzo dove possa bussare tre volte e 
chiedere di una ragazza? 

— Mi prendi per un ruffiano? 

— Credevo che tu fossi ben informato, dato che abiti qui. 

— Sono qui solo da due mesi — spiegò il barista, passandosi una mano sul 
collo e tornando a guardare fuori. — Per questo ho paura. In un certo senso 
sono anch'io un forestiero. 

— Non te la prendere così — disse Widgey. — Quando sarai morto e 
dissanguato, non ti accorgerai di assomigliare a un sacco vuoto! — Tese il 
bicchiere e ordinò: — Doppio, stavolta. Se non hai nessun indirizzo da darmi, 
mi accontenterò di questo. Forse, a furia di bere, non ci penserò più. 

— Se vuoi bere ancora è meglio che ti compri la bottiglia — disse il 
barista. — Devo chiudere. 

Widgey ne indicò una gialla. — Prenderò quella — disse, frugandosi in 
tasca con dita maldestre, per estrarre il denaro e pagare. Un paio di monete 
caddero per terra. Mentre si chinava a raccoglierle, barcollò. 

— MI pare che faccia effetto — osservò l'altro. 

Dopo essersi infilato la bottiglia in tasca, Widgey uscì beccheggiando, con 
la tendenza a poggiare a dritta. La strada era un guazzabuglio di grigi e di 
neri. Le lampade al neon erano spente e una sottile luna d'argento veleggiava 
sulle nubi rigonfie. 

Si avviò con passo malfermo verso l'alberghetto dove aveva fissato una 
stanza. Un gatto in amore gli attraversò la strada, spinto da un desiderio 
uguale al suo. Un poliziotto, nascosto nell'imbocco oscuro di un vicolo, lo 
guardò passare senza tradire la propria presenza. Sul marciapiede opposto 
una donna camminava in fretta, cauta e impaurita. 

— Ehi, baby! — Widgey attraversò la strada di corsa, senza curarsi se la 
donna fosse giovane o vecchia, abbordabile o riservata. 

Quella si mise a correre, con i tacchi che battevano un veloce e ansioso 


clop-clop. Widgey la seguì con lo sguardo, imprecando fra i denti. Il 
poliziotto, uscito dal vicolo, li osservava entrambi. La donna si fermò 
duecento metri più in là, infilò con gesti frenetici la chiave nella toppa ed 
entrò in una casa. Lo sbattere della porta che si chiudeva risuonò come il 
clangore delle trombe del Giudizio. 

— Scommetto che tanti stanno anche pregando! — disse Widgey. 

Appesantito dall'alcol, proseguì barcollando, finché raggiunse l'albergo. 
Salito in camera, scaraventò il berretto per terra, si sfilò la giacca e con un 
paio di calci si liberò delle scarpe, mandandole a finire sotto il letto. Poi 
impiegò un minuto a osservarsi nello specchio sopra il lavandino, tirandosi le 
orecchie e facendo un mucchio di smorfie. Infine andò alla finestra e guardò 
fuori nella notte. 

Giù nella strada c'era un'altra donna. Si muoveva in modo lento, strano, 
con un'andatura ondeggiante simile a quella di una colonna di fumo che 
s'innalza e viene trasportata dalla brezza. La figura era confusa, come se fosse 
avvolta in veli. Ma quando un uomo ha un carico un po' troppo pesante nella 
stiva, non riesce mai a distinguere chiaramente le cose... 

Comunque, una donna è una donna, si disse Widgey. E se esce la notte e 
cammina senza fretta, offre buone prospettive. 

Girata la maniglia, aprì la finestra e si sporse. Nessun poliziotto in vista. 
Nessuno, tranne quella figura indistinta. 

— Iu-hu! 

Nessuna risposta. Forse non aveva sentito. 

— Iu-hu! 

L'ombra si fermò. La luce della luna era troppo scarsa per poterla vedere 
bene ma, se non altro, il fatto che si fosse fermata era incoraggiante. 

— IU-HU! — latrò Widgey, sporgendosi ancora di più e infischiandosene 
della discrezione. 

La figura fece un gesto vago, poi attraversò la strada e si diresse verso 
l'albergo. Lui chiuse la finestra. Era tanto felice che tentò un passo di danza, 
ma il suo equilibrio era andato a farsi benedire... C'era mare grosso, quella 
sera. 

Socchiuse la porta per indicare alla donna quale fosse la sua stanza, poi 
corse a sciacquare un paio di bicchieri che depose sul comodino, insieme con 
la bottiglia gialla. 

Un lieve bussare. 


— Avanti! — Si sputò nelle mani, con le quali poi si ravviò i capelli, e 
atteggiò la faccia a un sorriso invitante. 

Chi aveva bussato entrò. 

Widgey indietreggiò, prima di scatto, poi sempre più lentamente perché gli 
era venuta a mancare la forza nelle gambe. Il sorriso era svanito e 
l'ubriachezza scomparsa in un attimo. Avrebbe voluto urlare a pieni polmoni, 
ma non riuscì a emettere neanche uno squittio. 

La sponda del letto gli impedì di indietreggiare ancora. 

Cadde supino, con la gola e il petto esposti. E non potè fare niente per 
difendersi, assolutamente niente. 

L'essere scivolò silenziosamente verso il letto, si curvò e lo guardò con 
occhi che sembravano capocchie nere immerse in una gonfia sostanza verde. 
La sua bocca si aprì, protendendosi elasticamente. 

L'ultima cosa che Widgey sentì fu un mormorio, quasi un sussurro, lontano 
un milione di chilometri: — /o sono Iuhu. Mi hai chiamato. 
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L'ASTRONAUTA TORNO' SOLO 


L'astronave precipitò dal cielo accompagrata soltanto dal rombo dei razzi 
frenanti. Non saltava nemmeno all'occhio, poiché era pieno giorno. Si 
avvicinò alla superficie terrestre secondo un angolo ottuso, sfiorò la sabbia 
con la fusoliera e, dopo una scivolata, si fermò. 

Un occhio esperto si sarebbe subito accorto che non era uno dei soliti razzi 
lunari che facevano la spola cinque volte la settimana fra la Terra e il 
satellite: era più lungo, più sottile, più veloce. A un esame attento, si sarebbe 
rivelato anche più vecchio, logoro e trascurato. 

In origine doveva essere dorato, ma ormai la maggior parte della 
rivestitura era stata strappata via in strisce sottili e longitudinali. Minuscoli 
missili di grande durezza e incredibile velocità avevano ammaccato lo scafo 
per tutta la sua lunghezza, forandolo inoltre in diciassette punti. I diciassette 
minuscoli fori, che lasciavano sfuggire l'aria, erano stati otturati con una 
pistola speciale che sparava proiettili di piombo semifuso. 

In complesso, l'astronave aveva il penoso aspetto di un essere picchiato a 
morte, di un cavallo maltrattato. Poggiava esausta sulla sabbia del deserto, 
con gli ugelli che andavano raffreddandosi per l'ultima volta e la carcassa che 
ostentava ancora 1 resti del passato splendore. 

Vicino alla coda, appena distinguibili, c'erano le tracce color rame del 
numero d'identificazione: M.l. Un numero che aveva goduto un tempo di 
enorme prestigio, che aveva riempito gli schermi televisivi di tutto il mondo e 
aveva eccitato la mente di milioni di persone... I giornali tenevano ancora in 
serbo titoli a caratteri cubitali in cui campeggiava: 

M.L È TORNATO. 

Ma non avevano avuto l'occasione di servirsene. M.I. era uscito dal tempo 
e dallo spazio: erano passati ormai due anni dalla partenza. E poi il suo 
ritorno era atteso nello spazioporto di Luna City, da cui aveva decollato, non 
nel deserto, dove giaceva come un cadavere fuggito dal sepolcro, circondato 
da lucertole, radi cespugli, cactus e contorti alberi di Giosuè. 

L'uomo che uscì dal portello stagno non sembrava in condizioni migliori 
dell'apparecchio: era sparuto, con le guance incavate e gli zigomi sporgenti, 
le braccia e le gambe scheletrite. Gli occhi brillavano di una luminosità 


febbrile. Non doveva però essere in condizioni disperate, perché camminava 
di buon passo. 

James Vail, trentatré anni, pilota collaudatore di prima classe. Trentatré 
anni? Ravviandosi i capelli con le dita sottili, provò la sensazione di averne 
sessanta e di dimostrarli... Tanto meglio. Chi l'avesse guardato con occhio 
attento sarebbe stato tratto in inganno dal suo aspetto. Nonostante tutte le 
risorse di cui disponevano le autorità, sarebbe stato molto difficile per loro 
rintracciare un uomo invecchiato tanto da poter sembrare il proprio padre. 

Lasciò il relitto senza rimpianti, senza neppure voltarsi indietro a dare 
un'ultima occhiata. Riguardo allo scafo e al suo contenuto, aveva la coscienza 
pulita. Gli scienziati terrestri avrebbero trovato in quel cilindro ormai fuori 
uso tutto quello che volevano, pronto e in bell'ordine: campioni, resoconti, 
fotografie, misurazioni, dati convincenti. Quanto a questo, era stato 
meticolosissimo. Aveva compiuto il suo dovere fino in fondo. Non mancava 
niente, salvo l'equipaggio. 

Una strada si snodava a dieci chilometri di distanza, verso nord. Vail aveva 
fatto atterrare l'astronave in un punto strategico: il più vicino possibile al 
nastro d'asfalto, ma al riparo di un lungo crinale. Ora s'incamminò verso la 
strada, strascicando i piedi nella sabbia e sostando spesso durante il tragitto. 
Non riusciva a percorrere, senza fermarsi, più di un paio di chilometri per 
volta. Un tempo avrebbe potuto fare di corsa tutti i dieci chilometri. Ma allora 
era più fresco e robusto, e aveva più carne addosso, più muscoli, più vigore. 

Il traffico era molto scarso, e certo avrebbe dovuto aspettare a lungo che 
qualcuno gli desse un passaggio. Ma da un certo punto di vista la scarsità del 
traffico poteva essere un vantaggio: diminuiva le probabilità che l'astronave 
fosse stata vista durante l'atterraggio. 

Si mise a sedere su un sasso, le mani in tasca, in attesa. Aveva imparato 
qualcosa negli ultimi due anni: l'arte di aspettare pazientemente, quando non 
era possibile fare niente per affrettare gli eventi. Un vistoso serpente corallo 
uscì contorcendosi dall'ombra proiettata dal sasso e scivolò nel deserto per 
sottrarsi alla sua presenza. Ma Vail continuava a fissare in paziente attesa la 
strada, e non lo vide neppure. 

A un certo momento comparve una grossa auto verde, che però, ignorando 
il suo pollice alzato, scomparve rombando in un turbine di vento, tra nugoli di 
ghiaia rovente. Senza provare risentimento, l'uomo tornò a sedersi 
tranquillamente sul masso. 


Trascorsero due ore, durante le quali otto automobili e un camion 
cigolante, carico di alimentari, passarono senza curarsi della sua presenza. 
Finalmente, un grosso autotreno rosso lo accolse a bordo. 

— Dove siete diretto? — chiese il conducente, rimettendo in moto. 

James Vail si assestò comodamente sul sedile, prima di rispondere: — In 
nessun posto particolare. Mi basta un paese qualunque dove poter prendere 
un treno. 

Il conducente gli guardò le mani, notandone le vene azzurre e le nocche 
rilevate. Strinse le labbra e tornò a fissare la strada. 

Dopo un poco, domandò: — Non siete molto in forma, eh? 

— No, davvero. Sono stato malato. 

— SI vede. 

Vail ebbe un pallido sorriso. — A volte l'apparenza inganna. 

— Come mai siete finito là, nel deserto? 

Fra una domanda pericolosa. Vail ci pensò su, rendendosi conto che la sua 
mente lavorava con insolita lentezza. 

— Mi hanno scaricato a una decina di chilometri e ho camminato per un 
bel pezzo. Nessuno mi ha più dato un passaggio, forse perché credevano, a 
guardarmi, che li avrei assaliti per qualche dollaro. 

— Sono cose che capitano — disse il conducente. — Ma io conosco 
parecchi sistemi per neutralizzare un attacco. 

Non entrò nei particolari: evidentemente, aveva parlato per mettere 
sull'avviso il passeggero. Era un uomo grande e grosso, la faccia rossa decisa 
ma cordiale, il tipo capace di strangolare chi gli rifiuta un favore e di dare la 
sua cena a un gatto randagio. 

— I camionisti possono fare brutti incontri tanto di giorno che di notte — 
confidò. — Centocinquanta chilometri più indietro c'era una donna molto 
vistosa che si agitava tutta per richiamare l'attenzione. Ma io sono filato dritto 
come un razzo. Ho già fatto questa strada altre volte e... 

Continuò a raccontare le sue avventure per più di un'ora, mentre Vail 
sonnecchiava al suo fianco e riempiva le pause con monosillabi,' tanto per 
dimostrare che lo stava a sentire. 

L'autocarro entrò in una cittadina, e Vail si drizzò sul sedile per guardare le 
vetrine dei negozi. Teneva la bocca socchiusa e la lingua spiccava rossa fra le 
labbra esangui. 

— Dove siamo? 


— A sessanta chilometri dalla ferrovia — rispose il camionista. 

— Per me va bene. Ci andrò in un secondo tempo. 

Il camion si fermò, e Vail scese con movimenti goffi e rigidi. 

— Grazie, fratello, mi avete fatto un gran favore. 

— Niente, niente. — L'altro agitò una mano e si rimise in viaggio. 

Vail, fermo sul marciapiede, seguì con lo sguardo l'autotreno, finché non 
fu scomparso in lontananza. Era stato prudente a scendere. È difficile, infatti, 
seguire una pista che s'interrompe di frequente. Prima o poi avrebbero saputo 
che era tornato e si sarebbero messi a cercarlo... Di questo era più che sicuro. 

Avrebbero trovato l'astronave nella tarda serata, o forse l'indomani o il 
giorno successivo. Il traffico aereo era abbastanza intenso, e un pilota attento 
poteva scorgere nel deserto il razzo e riferire la scoperta. La polizia di stato 
sarebbe andata a esaminare l'apparecchio e dopo averlo riconosciuto avrebbe 
chiamato gli scienziati. Costoro, superato il primo istante di eccitazione 
dovuto alla constatazione che il razzo portava tutto quello che avevano 
desiderato, si sarebbero preoccupati per la mancanza dell'equipaggio. 

Da quel momento, avrebbe avuto inizio la caccia. Aerei avrebbero 
sorvolato il deserto e auto della polizia ispezionato le strade, fermato tutti i 
veicoli ai posti di blocco e interrogato i conducenti. 

— Siete per caso passato per quel punto? A che ora? Avete notato niente 
di particolare? Non avete visto due uomini a piedi? 

Prima o poi, un poliziotto avrebbe fermato anche il camion rosso. 

— Ah, siete passato di là? Alle dieci e mezzo? Com'era? Dove andava? 
Dove lo avete lasciato? 

Una telefonata, e la polizia di quella cittadina si sarebbe messo in moto. 

Si, lo avrebbero rintracciato. Dover cercare un uomo che non era accusato 
di alcun reato li avrebbe forse imbarazzati, ma gli ordini sono ordini, e loro 
avrebbero continuato a cercarlo senza perdere tempo. 

Ebbene, non lo avrebbero trovato. 


Vail entrò in una trattoria di quart'ordine, situata in una stradina 
secondaria, ben conscio che lì, più che fuori, doveva comportarsi in modo da 
non dare nell'occhio. Si sedette a un tavolo libero e lesse la lista con finta 
indifferenza. Tutto questo gli costò un notevole sforzo. 

Una cameriera bionda e prosperosa si avvicinò, ripulì il tavolo e rimase in 
attesa dell'ordinazione. Mentre osservava il nuovo venuto, lo sguardo della 


donna si raddolcì: lo trovava molto diverso dall'orda quotidiana dei grassi 
crapuloni. E appunto quella diversità ridestava il suo sopito istinto materno. 

— Uova e pancetta — ordinò lui. Dopo averlo esaminato ben bene, la 
cameriera propose: — Doppia porzione? 

Ringoiando la risposta che stava per dare, Vail si costrinse a dire: — No... 
prenderò poi una fetta di torta. 

Passarono alcuni minuti, che lui trascorse in paziente attesa, chiudendo di 
tanto in tanto gli occhi, sforzandosi di non fare caso agli aromi allettanti che 
provenivano dalla cucina. 

La porzione, che la cameriera gli portò era tale da fargli pensare che la 
donna avesse agito di testa sua. Se quella era una porzione semplice, come 
sarebbe stata una doppia? La cosa lo allarmò un poco, perché voleva dire che 
era stato giudicato e che si sarebbero ricordati di lui... I segugi seguono 
sempre una pista interrogando chi ha motivo di ricordare alcuni particolari 
che potrebbero sembrare normali. 

Doveva mangiare e uscire dal locale senza indugio, ma senza dimostrare 
un'eccessiva premura. Perciò prese forchetta e coltello, rabbrividendo un 
poco al contatto, poi, adagio, vuotò il piatto, assaporando ogni boccone e 
fingendo di non accorgersi che la cameriera, dietro il banco, continuava a 
guardarlo. 

Appena ebbe finito, lei corse al tavolo con una muta domanda negli occhi. 

— Niente torta — disse Vail. 

— MI avete dato troppa roba. Basta un caffè. 

L'altra parve un momento sorpresa, poi decise che l'apparenza inganna e 
che vivendo s'impara. 

Vail bevve il caffè a lenti sorsi, pagò e uscì. Non si voltò per vedere se la 
cameriera lo guardava allontanarsi. Comportati in modo normale..., ripeteva 
tra sé. Comportati in modo normale. 

Sempre continuando a camminare con voluta lentezza percorse tutta la 
strada, attraversò una strada di grande traffico e trovò un'altra modesta 
trattoria. Entrò e mangiò due grosse porzioni di torta, innaffiate da un'altra 
tazza di caffè. 

Così andava meglio! Poi comprò un pacchetto di sigarette, ne accese una e 
aspirò il fumo come se stesse gustando le gioie del paradiso. Vicino alla 
tabaccheria c'era la fermata di un autobus interurbano. L'autobus stava 
arrivando proprio in quel momento e dovette fermarsi per lasciar salire una 


vecchietta carica di bagagli. Vail lo raggiunse con una rapida corsa, che solo 
un'ora prima gli sarebbe stata impossibile, e prese posto in uno dei sedili 
anteriori. 

La pista si era così interrotta per la seconda volta. 


Dopo tre settimane si stabili in un luogo distante duemilasettecento 
chilometri da quello dove era atterrato con l'Mm.1. Una simile distanza 
costituiva un margine di sicurezza, sia pure temporaneo. Aveva affittato una 
stanza in una pensione decrepita, ma adatta alle circostanze, e aveva trovato 
un lavoro in una fabbrica. Lo credevano apprendista saldatore... da pilota 
collaudatore. Era precipitato proprio come un razzo! 

Certo, avrebbe potuto trovare un'occupazione migliore, qualcosa di più 
adatto alle sue capacità, solo che si fosse dato la pena di cercare. Tuttavia, 
poiché i duecento dollari di cui disponeva al momento dell'atterraggio erano 
lentamente ma inesorabilmente svaniti, per il momento qualunque lavoro 
andava bene. 

Fra molto cambiato in quelle tre settimane. Ora somigliava di nuovo alla 
fotografia del brevetto di pilota: le guance si erano arrotondate, le braccia e le 
gambe irrobustite, i capelli infoltiti e scuriti. Aveva anche cambiato nome: 
nell'elenco del personale, in fabbrica, figurava come Harry Reber, di 
quarantadue anni, scapolo, senza parenti. 

Ma un lavoro sicuro non bastava a dargli la tranquillità. Lo preoccupava la 
falsità della propria posizione, che veniva messa di giorno in giorno sempre 
più in evidenza nei rapporti coi compagni di lavoro. Lo chiamavano spesso 
Harry, e capitava che a volte lui non rispondesse. 

Prima o poi qualcuno aveva notato quella stranezza. Inoltre, con l'acuta 
sensibilità degli uomini dediti a lavori pesanti, gli altri operai intuivano la sua 
superiorità. Non potevano fare a meno di accorgersi che non parlava mai 
della sua vita privata. Il mistero che lo circondava era spesso oggetto dei loro 
commenti, quando lui non era presente. Quelli di idee più avanzate 
sospettavano che fosse una spia industriale, gli altri pensavano che fosse stato 
in prigione. 

Gli sarebbe stato possibile mettere fine a un simile stato di cose cercandosi 
un impiego nelle linee di razzi lunari dove c'era sempre scarsità di piloti: là si 
sarebbe trovato nel suo ambiente, e nessuno avrebbe sospettato di lui. Ma chi 
lo cercava lo sapeva bene, e aspettava solo questa mossa per partire 


all'attacco. 

— James Vail? Sono un agente federale. È mio dovere... 

Non voleva offrire un'occasione simile ai suoi inseguitori! Gli avrebbero 
detto che era suo dovere fare quello che lui non voleva fare. Cosa ne 
sapevano, loro, del dovere? Lui l'aveva compiuto fino in fondo, anche nelle 
circostanze più terribili. E questo bastava, anzi era anche troppo. Che lo 
lasciassero vivere in pace la sua vita oscura, senza crocifiggerlo in nome di 
altri e minori obblighi! 

Tutte le mattine e tutte le sere, andando e tornando dal lavoro, comprava 
l'ultima edizione dei giornali e scorreva 1 titoli. Poi, se gli pareva il caso, li 
esaminava pagina per pagina, colonna per colonna. Una sera, tornando nella 
sua stanza, lesse da cima a fondo il quotidiano che aveva portato con sé. 

Non una sola parola a proposito di M.I. Eppure, dovevano ormai averlo 
trovato e stavano certo cercando l'equipaggio. La stampa, però, non ne faceva 
parola. 

Perché tanta segretezza? 

Gli venne in mente, ma l'ipotesi gli parve assurda, che gli uomini incaricati 
di esaminare i dati rinvenuti a bordo del razzo dubitassero della loro 
autenticità. Qualcuno, dotato di fantasia particolarmente vivace, avrebbe 
potuto addirittura pensare che si trattasse di un abile trucco. 

Sebbene tirata per i capelli, questa teoria avrebbe spiegato l'assenza 
dell'equipaggio: non era più tornato, era rimasto vittima di un destino 
misterioso. Esseri non umani avevano riportato sulla Terra l'astronave e 
adesso andavano liberi, Dio sa dove... Oppure, i due componenti l'equipaggio 
erano sì atterrati insieme con l'astronave, ma poi, posseduti da dominatori 
parassiti, avevano preso a vagare, inconsapevoli. 

Teorie fantastiche, addirittura sciocche. Tuttavia, se i giornalisti le 
avessero elaborate per amore del sensazionale, avrebbero prodotto un effetto 
enorme sul pubblico. Solo il silenzio poteva impedire il panico generale. 

Vail si strinse nelle spalle con gesto fatalistico e trasse dalla borsa un 
vecchio giornale che aveva trovato in un cestino dei rifiuti alcuni giorni 
prima. Sdraiatosi sul letto, lo spiegò per l'ennesima volta, fissando la prima 
pagina. Quando leggeva quelle righe, non poteva fare a meno di stupirsi che 
la memoria del pubblico nei confronti di avvenimenti di capitale importanza 
fosse così labile. In quel momento tutti erano morbosamente interessati 
all'udienza di un processo per omicidio, e forse nessuno rammentava 


nemmeno più i nomi comparsi due anni prima a caratteri cubitali nei titoli di 
quello stesso giornale. 


M.I. DECOLLA. 


Luna City, 9 GMT — La prima astronave diretta a Marte ha rombato nel 
nostro cielo, volando oltre l'orizzonte, questa mattina. 

Il pilota James Vail e l'assistente pilota Richard Kingston sono partiti. 
Quando leggerete questo servizio, il lungo braccio dell'Umanità si sarà ormai 
esteso molte migliaia di chilometri nel Cosmo. 

E così via, per molte pagine, con fotografie di Vail, bruno e solenne, e di 
Kingston, biondo, ricciuto, con un sorriso da gatto che ha leccato tutta la 
panna... Fotografie del Presidente che premeva il pulsante, facendo decollare 
l'astronave per telecomando... Articoli di scienziati sugli uomini, 
sull'astronave, sull'equipaggiamento... Previsioni sul modo in cui i due 
avrebbero reagito alle condizioni di Marte, e sulle cose nuove che speravano 
di scoprire... 

Fra stato l'avvenimento del giorno, e tale era rimasto fino alla data prevista 
per il ritorno, quando l'interesse si era ulteriormente acuito. 


M.I. ATTESO FRA BREVE. 


Ancora foto, ancora articoli, ancora previsioni: era la conquista più 
sensazionale nella storia dell'umanità. Ma non era successo niente. Due o tre 
settimane dopo la data prevista, erano cominciate le fosche previsioni, durate 
un mese e più, culminate infine nella tragica accettazione del disastro. L'M.I. 
s1 era disintegrato: Vail e Kingston avevano pagato il loro tributo a Marte, 
come gli altri venti astronauti morti durante la conquista della Luna. 
Requiescant in pace. 

E auguriamoci che la prossima volta vada meglio! 

Vail si chiedeva se la sparizione di M.l. avesse ritardato o accelerato 
questa prossima volta. Le autorità avevano l'abitudine di parlare di quelle 
imprese solo all'ultimo momento; era probabile, però, che nel cielo della 
Luna ci fosse un'altra astronave in costruzione, e che due o tre uomini 
stessero preparandosi al secondo assalto al Pianeta Rosso. 

A maggior ragione, se così era, avrebbero cercato di rintracciare lui, Vail, 


per ascoltare dalla sua voce il resoconto della spedizione. Non avrebbero mai 
rinunciato a cercarlo, non si sarebbero mai accontentati delle informazioni da 
lui lasciate sul razzo. 

Che cosa era rimasto su M.I? Dunque, una registrazione completa del volo 
di andata e ritorno. Due o tre descrizioni del guasto al razzo principale, di 
come l'avevano riparato e del tempo che vi avevano impiegato. Tre dettagliati 
elenchi delle deficienze riscontrate nell'equipaggiamento, che erano risultate 
di numero rilevante. 

C'erano poi alcuni campioni di roccia e di sabbia marziane, spato e quarzo, 
oltre a frammenti di lignite o di una sostanza che pareva lignite, e che poteva 
servire per i radar. C'erano parecchi animali simili a vermi terrestri, ma 
lunghi quattro metri e mezzo, filiformi, e avvolti in spirali dentro i barattoli. 
Conservati in formalina, si trovavano anche alcuni rettili che potevano essere 
serpenti o lucertole prive di gambe. E poi, otto specie di insetti, ventisette 
varietà di licheni e trentanove di funghi, di piccole dimensioni, perché su 
Marte non potevano svilupparsi piante superiori. 

Infine Vail aveva lasciato una grande quantità di dati: mappe relative alla 
dispersione dell'acqua, secondo le quali i depositi erano molto rari salvo 
nell'ambito di trecento chilometri dalle calotte polari; misurazioni 
gravitazionali, magnetiche, fotoniche e altre. Registrazioni della temperatura, 
che andava dai più 30 ai meno 80° C; della pressione atmosferica, della 
presenza di ossigeno, eccetera, eccetera. E poi c'erano annotazioni e grafici. 
Insomma, tutto era stato fatto a puntino, con la massima accuratezza. 
Nessuno avrebbe potuto fare meglio. 

Però non bastava. 

Mancava un particolare, ed era questo che loro volevano da lui... 

Che andassero all'inferno! 


Dieci giorni dopo, a metà mattina, il capo officina lo chiamò: — Harry! 

Il nome gli entrò da un orecchio e gli uscì dall'altro. Allora il capo 
attraversò il locale e gli urlò: — Ma sei sordo? Ti ho chiamato. Ti vogliono in 
ufficio. 

Vail spense il saldatore, si tolse il casco e gli occhiali di protezione, chiuse 
la valvola della bombola del gas, poi scese la scaletta d'acciaio e uscì. Forse 
volevano trasferirlo in un altro reparto, o licenziarlo. Arrivato all'angolo, si 
diresse verso gli uffici. Ma gli inseguitori avevano commesso il primo 


sbaglio, aspettandolo allo scoperto. Il secondo sbaglio consisteva nell'aver 
mandato un poliziotto in uniforme. Vail lo vide prima di essere visto. Allora 
girò sui tacchi, percorse il vialetto attiguo al tubificio, ne raggiunse l'estremità 
e si avviò all'ingresso. 

Prese il suo cartellino, lo timbrò. Il guardiano consultò l'orologio, poi lo 
guardò in modo significativo. 

— Cosa fai? 

— Vado a casa. 

— Chi ti ha dato il permesso? 

— Se vuoi saperne di più chiedilo al capo — rispose Vail, e uscì lasciando 
l'altro insoddisfatto ma propenso a non muoversi. 

Dalla fabbrica andò direttamente alla pensione, dove, preparati i bagagli, 
pagò il conto e chiamò un tassì. La fuga riuscì solo per un pelo: il tassì era 
appena partito, che arrivarono due uomini, controllarono l'indirizzo, 
entrarono... e subito dopo uscirono di corsa. Giunsero alla stazione mezz'ora 
dopo che il suo treno era partito. 

Per tutto quel tempo 1 fili telegrafici disposti lungo quattro linee ferroviarie 
ronzarono incessantemente. Vennero messe sotto controllo lontane 
autostazioni. Automobili e motociclette della polizia pattugliarono le strade. 
Segnalatori e frenatori ispezionarono file e file di vagoni merci e depositi, in 
cerca di viaggiatori clandestini. Quel giorno molti vagabondi passarono un 
brutto quarto d'ora. 

Ma non acciuffarono Vail. La sua mente era andata riprendendosi di pari 
passo con il fisico, e lui possedeva un cervello capace di decisioni istantanee, 
che traduceva altrettanto istantaneamente in azione. Un pilota collaudatore è 
abituato ad affrontare gravi e improvvise situazioni, e a superarle. 

Bisognava tener duro. Se fosse riuscito a evitare la cattura per un periodo 
abbastanza lungo, si sarebbero dimenticati di lui o se ne sarebbero 
disinteressati: prima o poi, infatti, poteva darsi che M.2. atterrasse su Marte, e 
lui, allora, non avrebbe più rivestito importanza. 

Dopo aver percorso centoventi chilometri, il treno su cui il fuggiasco 
viaggiava rallentò. La carovana di un circo, in una lunga e variopinta 
processione, stava attraversando un passaggio a livello incustodito, e il 
macchinista dovette fermarsi qualche minuto per lasciar passare una fila di 
elefanti innervositi. 

Tutti erano ai finestrini a godersi lo spettacolo, e quando tornarono al 


proprio posto, Vail era già sceso dalla parte opposta, con la sua valigia. 

Balzò in coda al furgone dei leoni e si trovò in compagnia di un tipo 
barbuto che, come niente, avrebbe potuto spaccargli i denti e cacciarglieli in 
gola. 

Sessanta chilometri più in là aveva un nuovo lavoro. Il carnevale era al 
culmine e Vail venne assunto come mozzo di stalla, manovale e factotum. 
Tirava grosse corde fino ad averne i polpastrelli insanguinati e vedeva il 
tendone salire e gonfiarsi, enorme. Aiutava poi a fissare le funi, a sistemare le 
scalette e 1 trapezi per gli Artellos Volanti. Dopo pochi giorni, chiamava già 
la Donna Cannone e l'Uomo di Gomma indiano con il loro vero nome: Daisy 
e Herman. Imparò anche a definire "gatti" i leoni, "tori" gli elefanti e a 
maneggiare un palo gridando: — Ehi, via di qui! — quando qualche 
portoghese cercava d'infilarsi di soppiatto sotto il tendone. 

Fra un lavoro molto diverso da quello della fabbrica e presentava un 
enorme vantaggio: nessuno frugava nel suo passato, nessuno si lamentava 
perché lui parlava poco. Non gli badavano: poteva essere un imbroglione che 
sfuggiva ai creditori o il re del Siam in incognito, per loro era proprio lo 
stesso. Se fosse riuscito a dimenticare, sarebbe stato felice. Ma non poteva, 
non poteva... 

I ricordi sepolti nei profondi recessi della sua memoria lo accompagnavano 
ovunque, anche se repressi. Una notte, mentre dormiva su un mucchio di 
paglia, fece uno strano sogno. 

Correva a gran velocità in un tunnel buio e i piedi gli diventavano di 
momento in momento più pesanti. Degli uomini correvano alle sue spalle, 
avvicinandosi sempre più, mentre un coro di voci roche lo chiamava in tono 
imperioso. Senza rispondere ai richiami, lui cercava di muovere più in fretta 
le gambe intorpidite, ma inutilmente. Una scarica crepitò dietro di lui e un 
nugolo di proiettili gli passò sopra la spalla sinistra. La scarica successiva 
l'avrebbe certamente colpito nella schiena e gli avrebbe rotto la spina dorsale 
centrandogli il cuore. Sentì le scapole contrarsi nell'attesa, mentre cercava di 
trascinarsi negli stivali che ormai pesavano una tonnellata ciascuno. Il tunnel 
non finiva mai, e non c'era via di scampo. Le voci latravano ancora. Ecco, 
ormai era finita! 

Una scossa rude lo svegliò. Qualcuno lo stava scuotendo per la spalla. Apri 
gli occhi e vide la faccia ossuta di Albert, lo Scheletro Umano. Quella vista 
era anche peggiore dell'incubo, per via di certi ricordi sepolti nella sua 


mente... Aprì la bocca per lanciare un urlo, ma dalle labbra non gli uscì alcun 
suono. 

— Ehi! — gli disse Albert. — Mi hai fatto spaventare. 

— Ho avuto un incubo — disse Vail, che si era rizzato a sedere, 
stropicciandosi gli occhi. 

— Puoi ben dirlo. Sembrava che tu stessi pedalando a gran velocità su una 
bicicletta invisibile, e poi borbottavi... Non stai male, per caso? 

— No, sto benissimo. Non ti preoccupare. È stato solo un sogno... 

Lo Scheletro Umano tornò al suo pagliericcio, vi si sdraiò incrociando le 
mani sul petto scarno, in una posa che aveva involontariamente dell'orrido: 
pareva pronto per la bara. 

Con un brivido, Vail si ricoricò e chiuse gli occhi. Ma non riusciva più a 
dormire. Gli pareva di avere il cervello stimolato a un'attività anormale, e il 
pensiero gli ritornava con insistenza ossessiva alla sua situazione. 

In un modo o nell'altro, non sapeva come, erano riusciti a rintracciarlo alla 
fabbrica. Questo significava che stavano inseguendolo: era un fatto reale, e 
non una sua supposizione. Se non avevano reso noto il ritrovamento dell'M.I. 
significava solo che, prima, volevano parlare con lui. 

Perciò gli conveniva imbrogliare ancora una volta la pista, anche se al 
circo si trovava tanto bene da avere la tentazione di restarci a lungo. No, non 
poteva fermarsi da nessuna parte. // colpevole non ha pace... Questa frase 
trita e ritrita era per lui un'amarissima verità. 


Trovò lavoro per l'ultima volta, dopo essersi spostato di altri 
millecinqguecento chilometri verso est. Ormai aveva attraversato tutto il 
continente e non poteva andare oltre, se non imbarcandosi. E questa, in fin 
dei conti, non era un'idea da scartare. I marinai possono sfuggire alle ricerche 
per lunghi periodi e sono difficilmente rintracciabili, specie se si imbarcano 
in porti stranieri. 

Per il momento si accontentò di un lavoro in una fabbrica di scatole di 
cartone. Riceveva un salario modesto, sufficiente a permettergli l'affitto di 
una camera appena decente in una vecchia casa. Poteva così passare 
inosservato in mezzo alla massa di operai. 

Frano trascorse undici settimane da quando aveva ottenuto un passaggio su 
quel camion rosso, e né la televisione né i giornali avevano ancora parlato 
dell'M.I. Però Vail immaginava che se ne fosse discusso a lungo negli 


ambienti ufficiali e nei circoli scientifici. Se avessero conosciuto anche il 
resto della storia, si sarebbero risparmiati un mucchio di fatica: avrebbero 
potuto comprendere il dramma che lo aveva tormentato e convincersi che era 
stato risolto nell'unico modo possibile. Ma ignoravano quei particolari e 
dovevano per forza brancolare nel buio. 

Quante difficoltà avevano dovuto superare lui e Kingston! Il motore guasto 
e le interminabili riparazioni, l'inevitabilità del moto planetario che nessun 
uomo era in grado di rallentare o di fermare, il lungo periodo trascorso in 
attesa di un altro momento propizio... 

Avevano impiegato la maggior parte di quel tempo facendo inutili 
esperimenti, setacciando Marte alla ricerca di quanto aveva il pianeta da 
offrire, mentre la dispensa andava inesorabilmente vuotandosi. Gli pareva di 
rivedere Kingston scosso da violenti conati di vomito, accanto a un fornello 
rovesciato. Nessuna delle tredici qualità di funghi e delle ventisette specie di 
licheni era commestibile. Sia crudi sia bolliti, cotti in forno o fritti, appena 
ingeriti venivano espulsi, lasciando un senso di malessere dieci volte 
peggiore della fame. 

La domanda che si erano posti era semplicissima: dovevano a tutti i costi 
riportare alla base il razzo, o potevano lasciarlo arrugginire sulle sabbie 
rosate? Sapevano che la risposta era una sola: M.I. doveva tornare. Non era 
un'impresa impossibile, e loro erano in grado di condurla a termine. Tuttavia, 
in quella parte dell'universo non sarebbero mai riusciti a mettersi d'accordo su 
come applicare il metodo. Non si poteva trovare una soluzione ragionando a 
lungo, con calma. Bisognava decidere subito, senza incertezze. Mentre 
riandava a quegli eventi, seduto sull'orlo del letto, sentì bussare e rispose 
senza apprensione. Due individui robusti, in borghese, entrarono dalla porta 
che lui non aveva chiuso a chiave. 

I due si trattennero sulla soglia, soppesandolo con occhi duri e penetranti. 

Un'ombra d'incertezza offuscava la loro aria sicura. Era la prima volta che 
ricevevano l'ordine di arrestare un uomo senza sapere il perché e senza che 
esistesse il motivo per un arresto legale. Forse dovevano chiedergli il favore 
di seguirli... Se si fosse rifiutato, l'avrebbero trascinato via con la forza. 
Comunque, questo era uno dei due ricercati. L'altro non doveva essere 
lontano. 

— Voi siete James Vail — disse il più anziano dei due. E la sua fu 
un'affermazione, non una domanda. 


— Sì. 

Fra inutile negarlo. L'inseguimento si era concluso anche troppo presto. 
Non aveva creduto che fosse così difficile eludere la legge... 

Be', lo avevano preso. Le bugie, adesso, potevano servire a ritardare il 
momento della verità, ma non a evitarlo. Prima o poi la verità doveva venire a 
galla. Dilla, e facciamola finita! Liberati da questo pensiero. Cosa strana, 
mentre pensava a questo, provava un senso di sollievo. 

— Dov'è Kingston? — chiese il secondo uomo, speranzoso. 

James Vail si alzò, con le braccia ciondoloni. Aveva l'impressione che la 
sua pancia fosse diventata enorme e che tutto il mondo la guardasse. 

La risposta fu pronunciata con una voce che lui stesso faticò a riconoscere 
per sua. 

— L'ho mangiato. 
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WISEL 


Fravamo in sei nel soffocante scompartimento dotato di due sedili a cinque 
posti, uno di fronte all'altro. Il vagone, che aveva almeno vent'anni, era una 
traballante mostruosità, di quelle che vengono di tanto in tanto riesumate 
quando le ferrovie sono a corto di materiale rotabile. 

Davanti a me sedeva un tipo grasso detto Joe. Conoscevo il suo nome 
perché così lo chiamava spesso Al, l'uomo un po' meno grasso che gli sedeva 
a fianco. L'angolo opposto dello stesso sedile era occupato da un commesso 
viaggiatore dagli occhi stanchi ma cauti. Di fronte a lui stava una giovane 
coppia, sposata da poco. 

Durante gli ultimi centoventi chilometri, Joe e Al avevano analizzato la 
situazione politica a voce bassa ma vibrata. Il commesso viaggiatore aveva 
diviso la propria attenzione fra la loro conversazione, una copia mal ridotta 
del Manuale del fuochista e i dilettanteschi tentativi dei due sposini di 
passare per coniugi navigati. 

Con molti scossoni e cigolìi, il lungo convoglio avanzò, serpeggiando in 
un labirinto di almeno cinquanta scambi. Poi i vagoni si fermarono con un 
sibilo di aria compressa. Joe e Al smisero di parlare. Sportelli si aprirono e 
sbatterono, viaggiatori scesero e salirono. 

— Mahnanigan — mormorò il commesso viaggiatore, ripulendo il 
finestrino appannato. — E piove che Dio la manda. 

In quella, lo sportello dello scompartimento si aprì all'improvviso, e un 
ometto si arrampicò dentro. Richiuse con cura, ci guardò tutti uno per uno e 
infine scelse un posto sul sedile di fronte a me, tra Al e il commesso. 

— Diluvia — osservò asciugandosi il viso con un ampio fazzoletto rosso. 
— Bellissimo! — Ci guardò ancora e sospirò felice. — Quanta acqua! 

Come sempre succede, tutti fissavano l'ultimo arrivato. Costituiva un 
diversivo in quell'ora vuota, una circostanza nuova che alleviava la noia. 
Compito e cordiale, con i minuscoli piedi riuniti sul pavimento, l'ometto 
sedeva tenendo sulle ginocchia una borsa e sopportava con naturalezza il 
nostro esame. 

Aveva il viso florido e ben rasato e una piccola bocca tumida. I capelli 
grigi erano lunghi e molto ricci. Il torso era corto, piuttosto prominente, e le 


gambe arrivavano appena a toccare il pavimento. Solo gli occhi erano 
notevoli: attenti, vivacissimi. 

— Il treno è in ritardo, signori — osservò in tono allegro. 

— Purtroppo. Di dodici minuti — confermò il commesso viaggiatore. 

— Dev'essere successo qualcosa più avanti, lungo la linea. — Chinandosi 
un po', cercò di sbirciare con discrezione la borsa dello sconosciuto. 

— Peccato — disse l'ometto. 

— La puntualità è uno degli elementi più importanti dell'efficienza. 

— E quali sarebbero gli altri? — chiese sorridendo il commesso. 

— Energia, provvidenza e immaginazione — disse con compiacenza 
l'ometto, e sorrise paternamente alla giovane coppia che tornò subito a 
occuparsi dei fatti propri. 

Il commesso viaggiatore riprese a sfogliare le pagine del manuale. Joe 
smise di borbottare con Al. Il nuovo venuto spostò il suo sguardo cordiale su 
di me. 


Fu allora che notai la sua borsa. Era un oggetto insolito. Aveva forma 
cilindrica, con una maniglia al centro del lato più lungo e doveva essere fatta 
con la pelle di un serpente di specie esotica. Non aveva aperture visibili, 
niente che potesse somigliare a una serratura. Riuscii solo a intravedere 
un'etichetta dai colori vivaci applicata su una delle basi. 

Dopo un paio di minuti smisi d'interessarmene, ripulii alla meglio il 
finestrino e mi misi a osservare il paesaggio sommerso dalla pioggia. Per una 
cinquantina di chilometri non mi occupai più dell'ometto. Al e Joe tacevano, 
immersi in una profonda meditazione. Ma il commesso viaggiatore 
continuava a studiare con intensità furtiva l'imperturbabile ometto, e gli 
sposini facevano altrettanto. 

Seguendo la direzione del loro sguardo, vidi che tutti osservavano la borsa. 
Il suo proprietario l'aveva voltata in modo da girare verso di noi la faccia su 
cui era attaccata l'etichetta. 

Adesso che potevo vederla bene, mi accorsi quanto fosse strana. Era un 
rettangolo di carta lucida, di dodici centimetri per otto all'incirca, su cui 
spiccava a colori brillanti un enorme edificio che sembrava una piramide rosa 
sforacchiata da innumerevoli finestre. Sotto, c'era scritto qualcosa in caratteri 
che avrei detto arabi. 

— Quanto manca per arrivare a Farburg? — chiese l'ometto. 


— Ancora dieci minuti — risposi. Sembrava che avesse voglia di parlare. 
To tornai a guardare la borsa. 

— Grazie tante — rispose con molta cortesia. E giù un altro gran sorriso. 

Era davvero strana, quell'etichetta. Avevo viaggiato moltissimo e avevo 
fatto collezione di etichette, targhe, cartellini di tutte le parti del mondo, ma 
non ne avevo mai vista una così. E non avevo neanche mai visto quei 
caratteri: persiano, sanscrito, arabo o turcomanno? 

Rivelandosi il più intraprendente di tutti, d'un tratto il commesso chiese: 
— Siete forestiero? 

— Naturalmente! — rispose l'interrogato, deciso a non aggiungere altro. 

Fra ovvio che era disposto a scambiare qualche parola, ma non ad 
alimentare una conversazione. L'etichetta continuava ad attirarmi. Dove 
scriveranno in quel modo? E in che paese esistevano grattacieli a forma di 
piramidi rosa? 

Non ci sarebbe stato niente di male a chiederlo. Mi seccava fare la figura 
del curioso, ma quell'uomo sembrava abbastanza gentile da tollerare qualche 
domanda. Anche gli sposini continuavano a fissare affascinati l'etichetta. Il 
commesso viaggiatore la sbirciava di quando in quando, e perfino Al e Joe si 
erano accorti che aveva qualcosa d'interessante. Mentre il treno sferragliava 
su uno scambio, la valigetta sobbalzò sulle ginocchia dell'omino e dalle 
scaglie della pelle di serpente scaturirono bagliori variamente colorati. 

— Scusatemi, signor...? 

— Wisel — rispose l'altro, con aria compiaciuta. — Mi chiamo Wisel. 

— Grazie. Io mi chiamo Russell. Non per essere impertinente, ma 
l'etichetta che avete sulla borsa... 

— Ah, già — disse lui, — è un'etichetta d'albergo. Le appiccicano sempre, 
sapete. Sono decorative e si può farne collezione. 

— M'incuriosisce quell'edificio. 

— Ah, quello! — Tutti erano molto attenti, ora. — È l'Hotel Giogaia 
Rossa. 

— E la scrittura? — insistetti. — Devo confessare che mi sembra strana. 

Raggiante, lui rispose: — La scrittura è puro comrico. Si tratta di 
un'abbreviazione, come direste voi, di segni stenografici. 

— Davvero? — balbettai sconfitto. — Grazie! — e rinunciai a chiedere 
altro. In un certo senso, mi dispiaceva aver fatto quelle domande. 

Lui spostò la borsa, tenendola sempre stretta, per sistemarsi più 


comodamente. Adesso l'oggetto in questione era proprio sotto gli occhi di Al 
e di Joe. I due grassoni lo fissarono muti, gli occhi vacui. Uno strano silenzio 
calò nello scompartimento, mentre il treno serpeggiava intorno a una curva ed 
entrava in Farburg. 

Mi alzai, per infilarmi l'impermeabile, pronto a scendere. Anche l'ometto si 
alzò. 

Il commesso viaggiatore non ce la fece più a resistere. Un lampo di 
disperazione gli passò negli occhi penetranti, mentre il misterioso Wisel era 
già davanti allo sportello, la borsa in mano, in attesa che il treno si fermasse. 

— Dite, signore, dove diavolo è l'Hotel Giogaia Rossa, e chi diavolo scrive 
in comrico puro? 

Il treno si fermò. 

— Marte e 1 Marziani — rispose calmo Wisel. Poi aprì lo sportello e scese. 

Io lo seguii, ma prima di scendere mi voltai a guardare. Al e Joe fissavano 
lo sportello aperto con aria perplessa. Dietro di loro, il commesso stava 
dicendo con voce amara agli sposini: — Avete visto? Mi ha teso l'esca e ho 
abboccato. Accidenti a lui! Lo ha fatto apposta, e io ci sono cascato! 


Raggiunsi il bizzarro ometto che mi trottava svelto davanti, diretto 
all'uscita. Vedendomi, alzò gli occhi e sorrise. 

— Voi non ci credete — affermò, giulivo — e nemmeno gli altri. È 
comodo, sapete. Così posso viaggiare senza fastidi. 

Non sapendo cosa pensare di lui, gli chiesi: — Dove andate? 

— In giro, tanto per dare un'occhiata — rispose evasivamente. — Voglio 
vedere e imparare quanto più posso, nel tempo che mi è concesso. — Mi 
fissò con occhi pieni di benevolenza, facendo dondolare la borsa. — Credevo 
che mi avrebbero dato la caccia come a uno yoogar del deserto, sapete. E 
invece no! Nessuno mi crede, e questo semplifica il mio compito. 

— Fratello — gli dissi, — credetemi sulla parola. Non è facile mandare 
giù una storia come la vostra. 

Avevamo rallentato, perché davanti al cancello d'uscita c'era molta gente. 

Io tirai fuori di tasca il biglietto e lui s'inserì nella folla, davanti a me. Lo 
guardavo da vicino, da molto vicino. Con la massima disinvoltura, allungò la 
mano vuota al controllore in attesa. Il controllore, come se niente fosse, prese 
il nulla da quella mano e, con gesto abituale, lo fece scivolare nella fessura 
della cassetta, dopo averlo forato con la pinza. Poi prese il mio biglietto. 


Fro ancora sbalordito, quando Wisel disse: — Tanto piacere di avere fatto 
la vostra conoscenza. Addio — e salì su un tassì. 

Avevo la mente in tumulto e dubitavo dei miei occhi. Fissai il cancello, i 
passeggeri che lo attraversavano, il controllore. Wisel doveva aver 
ipnotizzato il controllore. Non poteva esserci altra spiegazione. 

Il tassì si mise in moto nel momento in cui io lo raggiungevo. Infilai la 
testa nel finestrino e april la bocca per dire qualcosa, ma mi ritrovai a fissare 
negli occhi un'anziana e pettoruta vedova dai capelli candidi. 

Lei mi fulminò, furibonda, attraverso l'occhialino. 

— Scusatemi, signora — balbettai. 

Poi l'auto parti rombando giù per la rampa che portava sulla strada. 

Eppure avevo visto Wisel salire su quella macchina, proprio sotto il mio 
naso! Non poteva essere un Marziano, erano tutte balle. E, anche se lo fosse 
stato, non avrebbe potuto trasformarsi di punto in bianco in una vecchia 
matrona. 

Non era proprio possibile. 

Davvero non lo era? 

Con un grido strozzato mi precipitai dietro il tassì. Naturalmente era 
troppo tardi. Fosse o non fosse stato Wisel, la matrona portava la sua borsa. 
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Un racconto 
di Walter F. Moudy 


È bello essere amati 


Chi parlava era Slim Jim. Aveva ventiquattro anni, ma era già veterano, 
troppo vecchio per il servizio attivo. Lo sguardo freddo e selvaggio dei suoi 
occhi mostrava chiaramente, molto più delle cicatrici che gli segnavano il 
volto, attraverso che inferno era dovuto passare. Ma le mani non gli 
tremavano e la sua voce era salda mentre teneva la prima conferenza del 
corso di addestramento. 

— Non so perché abbiate firmato, né lo voglio sapere. Forse avete guai in 
famiglia o una delusione d'amore. Qualunque la ragione, è affare vostro. Noi 
non facciamo domande. Ciò che importa è che siete qui; il mio compito è 
d'insegnarvi gli accorgimenti necessari per uscirne vivi; ma forse alcuni di 
voi non riusciranno a portare a termine la loro missione. Quelli che vi hanno 
preceduto e sono sopravvissuti vi daranno, in queste poche settimane, 
consigli preziosi che vi potranno salvare. Ascoltateli attentamente. I vostri 
istruttori sono duri e incalliti veterani. 

— Parlate — disse uno di noi, — insegnateci le cose indispensabili. 

— Il nemico è astuto, spietato, e vi soverchia in numero di mille a uno. 
Possiede un coraggio quasi suicida. Non dorme mai. Ha spie in ogni luogo. E 
ha mezzi di comunicazione che, in confronto, le radio più moderne vi 
sembreranno giocattoli per bambini. Il nemico tende imboscate nei momenti 
meno attesi... e non fa prigionieri. Ve lo voglio ripetere: non fa prigionieri. 

Non dimenticherò mai il brivido che mi percorse nell'ascoltare le ultime 
parole. Per la prima volta ebbi paura. Veramente paura. Avevo sentito le 
notizie alla radio e avevo letto i giornali, certo. Ma mi erano sembrate 
esagerazioni. Le avevo sempre considerate esperienze che a me non potevano 
capitare. A qualcun altro forse, ma non a me. Mi sentivo padrone del mondo 
e niente mi poteva accadere. Ma ascoltare la voce di un veterano era diverso 
che leggere un giornale. Slim Jim era li davanti a noi. Un superstite che ci 
parlava di vita vissuta. 

Cominciai a domandarmi se avevo fatto bene. 


Il giorno in cui avevo firmato mi ero sentito invadere dalla stupenda 
sensazione che «magnifiche cose sarebbero accadute», e che il sangue aveva 
cominciato a scorrermi nelle vene impetuoso. Mia madre, è naturale, era 
scoppiata in lacrime, come fossi già morto, e mio padre aveva assunto 
l'espressione severa di quando ci si trova a un funerale o in occasioni del 
genere. 

— È grande abbastanza per badare a se stesso — aveva detto a mia madre. 
Ma aveva parlato con voce rauca, e in quel momento compresi che era molto 
più preoccupato di mia madre stessa. 

La sera prima della partenza, Ella, la mia ragazza, era venuta a salutarmi, e 
per la prima volta mi aveva dato un vero bacio... Intendo... un bacio vero. 
Meraviglioso. Indimenticabile. Mi sentivo al settimo cielo. A chi è capitato di 
partire per una guerra sa dio cosa voglio dire. Sembra che le ragazze si 
sciolgano in quelle circostanze. 

Ora, mentre ascoltavo le parole dine e precise di Slim Jim, compresi di non 
essere diverso dagli altri, Sì, poteva capitare anche a me. Entro poche 
settimane saremmo stati pronti a fronteggiarle. Guardai Jo Jo, Ko Ko e Bo 
Bo, gli altri membri del mio gruppo, e mi resi conto che anche loro avevano 
paura. Era un momento solenne. 


Dopo sei settimane, cominciammo a Des Moines, Jowa. E per la prima 
volta le vedemmo. Ragazze dai dieci ai vent'anni! Centinaia. Ragazze in 
pantaloni e camicetta. Ragazze in sandali e calzini. Ragazze grasse e magre, 
ragazze di campgna e ragazze di città. Ragazze che masticavano chewing- 
gum e ragazze con occhiali. Riempivano l'aria di strilli e di grida, e pestando i 
piedi facevano un rumore di tuono. Nella sala l'eccitazione era quasi 
palpabile. Alla luce dei riflettori le loro unghie rosso sangue mandavano 
bagliori. 

Le assalimmo con tutti i mezzi a disposizione. Le onde sonore delle 
chitarre elettriche e della batteria erano amplificate al massimo. Non 
risparmiammo gli sforzi. Attaccammo con «Ragazza Pagana», e poi subito 
«Donna Pantera». Eravamo scatenati. Le avevamo di fronte, e riuscimmo a 
inchiodarle sulle loro posizioni. Non potevamo commettere un solo errore 
quella sera. Jo Jo e i suoi «Jungle Rhythm Boys» erano il successo del 
momento. 

Non voglio dire che non avevamo paura. Chiunque sarebbe stato in preda 


al terrore sotto 1 riflettori di un palcoscenico, sapendo di esser protetto 
soltanto da una debole barriera di raggi di luce e da un numero insufficiente 
di poliziotti. Cercavamo di convincerci che erano normali ragazzine come se 
ne incontrano ogni giorno per strada, ma sapevamo che non era così. Quella 
sera erano il nemico. Lo sentivamo nelle grida acute che prorompevano dalle 
loro gote, lo vedevamo nello sguardo felino dei loro occhi spalancati, ce lo 
ripeteva il frastuono dei piedi che battevano il ritmo sul pavimento. 

Terminammo il primo spettacolo con «Congo Congo». È il nostro pezzo 
forte: Jo Jo avanza al limite del palcoscenico e canta, mentre noi lo 
accompagniamo con un ritmo di fondo che rappresenta la voce della giungla. 
È veramente un canto che trascina. A metà esecuzione una trentina di ragazze 
si avventarono in avanti per dare la scalata al palcoscenico. Bisogna 
ammetterlo, Jo Jo le affrontò con eroico coraggio. Non perse una sola nota. 
Fece alcuni passi indietro e le colpi con tutta la potenza di cui disponeva. Le 
bombardò in pieno volto con una scarica di note amplificate venti volte. E la 
linea avanzante ondeggiò, poi si ruppe. Quattordici ragazze caddero a terra 
svenute. 

In quel momento capimmo di aver vinto la prima battaglia. 

La prima sera non ci fu difficile uscire dal teatro. Jo Jo era riuscito ad 
avere la pianta delle fognature cittadine, così scivolammo, attraverso un 
tombino nel cortile buio dietro al teatro e risalimmo in superficie a quattro 
isolati di distanza. 

Seguì un vittorioso scontro frontale a Kansas City e a St. Louis 
trionfammo a mani basse tenendole incollate sulle poltrone della platea. A 
Cincinnati le annientammo. Eravamo un gruppo scatenato con mille ritmi 
amplificati venti volte, che piombavano come bombe su di loro. 

Imparammo in fretta e anche la fortuna si era messa dalla nostra. A parte 
qualche piccolo graffio e qualche vestito stracciato non soffrimmo perdite. 
Quando fu la volta di Chicago, eravamo pronti. Avremmo messo in atto tutto 
quanto avevamo imparato durante l'addestramento. 

Giungemmo a Chicago su una chiatta, e fummo in grado di rinchiuderci in 
albergo senza incidenti. Avevamo fatto diramare dalla stampa la notizia che 
saremmo arrivati in aereo all'aeroporto di O'Hare, ma sapevamo che 
avrebbero tenuto sotto controllo anche tutti gli altri mezzi di trasporto. Così, 
mentre duemila ragazze battagliavano contro duecento poliziotti in uniforme 
all'aeroporto, noi eravamo già al sicuro in albergo. La direzione dell'albergo 


aveva fatto mettere le sbarre alle nostre finestre, i corridoi erano pattugliati da 
una schiera di poliziotti, e dall'atrio erano stati tolti tutti gli oggetti che 
potevano essere utilizzati come proiettili. Per il momento eravamo salvi. 

Jo Jo espose il piano delle operazioni. 

- Amici — disse, — ho la pianta particolareggiata dell'auditorio, delle 
fognature di collegamento e di tutto il terreno circostante. Avrete notato che a 
nord esiste un terreno scoperto; saremo quindi costretti a servirci dell'ingresso 
ovest. La zona a ovest offre un certo riparo, ma, sfortunatamente, dovremo 
attraversare una strada allo scoperto. 

— La situazione è critica — osservai. — Come faremo a entrare? 

— Metteremo in esecuzione il «Piano C» — disse Jo Jo. 

Ci fu un momentaneo silenzio. Il «piano C» prevedeva il travestimento con 
abiti femminili, il che, considerate le nostre capigliature, significava mettere 
semplicemente sottana e rossetto. 

— Sì — continuò Jo Jo, — il Piano C. Siamo preparati e lo possiamo 
tentare. Ko Ko sarà il nostro uomo di punta. Avanzeremo in mezzo alla folla 
per portarci il più vicino possibile alla porta ovest. In zona di pericolo ci 
metteremo a gridare con quanto fiato abbiamo in gola: «Eccoli! Eccoli! Da 
quella parte!». Non possiamo, sperare di riuscire a fendere la corrente 
contraria della folla: ci converrà quindi fingere uno svenimento. Unica 
preoccupazione sarà quella di non farci calpestare. Appena si saranno 
allontanate, conterò fino a tre, e poi, insieme, raggiungeremo con quattro 
balzi la porta d'ingresso. Al tre. Chiaro? 

— Chiaro — rispondemmo. 

— Per l'uscita — continuò — il travestimento è fuori discussione, e 1 
cunicoli della fognatura che partono dall'auditorio non sono ampi abbastanza 
da permetterci il passaggio. Tenteremo quindi un nuovo colpo di mano. Ci 
apriremo la strada cantando e suonando. — Fece un attimo di pausa per farci 
perfettamente comprendere quanto aveva proposto. 

— Si, signori, muoveremo contro la folla in assalto frontale, con tutti gli 
amplificatori aperti al massimo volume... E quando avremo raggiunta 
l'uscita... bene, dovremo metterci a correre come matti. 

Era un buon piano. Semplice, come la maggior parte dei buoni piani. 

E se Ko Ko non avesse commesso un errore imperdonabile sarebbe stato 
coronato dal successo pieno. 

Entrammo in auditorio grazie al travestimento con solo un paio di costole 


rotte e pochi graffi e contusioni. Portammo avanti Io spettacolo senza 
incidenti e alla fine, giunti all'ultimo numero, incominciammo ad avanzare, 
uno dietro l'altro, lungo il corridoio centrale della platea. Erano tanto vicine 
che avremmo potuto toccarle. Jo Jo apriva la marcia e Ko Ko era l'ultimo 
della fila. 

Tutto accadde quando eravamo a cinque o sei metri dall'uscita. Ko Ko 
inciampò e cadde. Si rialzò, ma era ormai troppo tardi. Il filo della sua 
chitarra elettrica si spezzò e l'amplificatore rimase muto. 

Quello che avvenne dopo mi resterà per sempre nella memoria. Non 
potemmo fare nulla per salvarlo. Restammo immobili a guardare. 

Si scagliarono su di lui urlando per avere una ciocca dei suoi capelli, un 
pezzo della sua camicia... qualsiasi cosa. 

Devo dirlo a eterna memoria di Ko Ko. Cadde lottando. Strimpellò la sua 
chitarra ormai muta fino all'ultimo istante pur essendosi reso conto che era 
inutile. 

Scomparve in un mare turbinoso di facce, di braccia, di gambe e di dita 
che mandavano bagliori rosso sangue. Povero Ko Ko. Non lo si vide più. 

La prima reazione alla morte di Ko Ko fu sorprendente. Mi sentii felice. 
Sì, felice che fosse morto lui anziché io. In seguito, naturalmente, mi sentii 
colpevole per aver provato questa felicità... fin quando Jo Jo non mi disse che 
era una reazione del tutto normale. Infatti, ammise, anche lui aveva provata la 
stessa gioia. E 10 fui molto tranquillizzato. 

Il gruppo, senza Ko Ko, non era più lo stesso. Continuammo, è logico. Lo 
spettacolo doveva andare avanti. Ma senza Ko Ko non era la stessa cosa. 

Trovammo un sostituto. Un giovane fresco di addestramento, convinto che 
le fogne fossero fatte per i topi, e che l'evitare di farsi strappare pantaloni e 
camicia fosse cosa da codardi. Calcolai che sarebbe sopravvissuto un paio di 
settimane. Era il massimo che gli potevo concedere. 

Ricevetti una lettera di Ella. La prima dopo lungo tempo. 

Cominciava con le parole: «Caro John...». Non mi chiamo John, e un 
dubbio cominciò a rodermi il cervello. Aveva forse voluto scrivere quella 
lettera a un altro? Era un pensiero che mi faceva diventar pazzo. 

Il nostro successivo spettacolo si tenne nello Yankee Studium di New 
York. Uno spettacolo colossale della durata di trenta minuti. Arrivammo allo 
stadio con un giorno di anticipo e ci trincerammo sotto il palco eretto al 
centro dello stadio. 


Col passar delle ore le gradinate si riempirono. Eravamo circondati ma, se 
non altro, ci trovammo incolumi nel luogo dello scontro. 

Jo Jo spiegò il piano di ritirata. Avremmo usato l'elicottero. Era un'altra 
trovata di Jo Jo. Ne architettava continuamente, e riusciva sempre a 
sconfiggere il nemico con la sorpresa. 

Lentamente la pressione aumentò. Lo stadio si riempì in ogni angolo, e le 
grida della folla soverchiavano qualsiasi altro rumore. Il gruppo che ci 
precedeva finì la rappresentazione e noi, contro la nostra volontà, sporgemmo 
la testa dal luogo che ci offriva riparo. I «Gover Boys» stavano salendo sul 
carro armato che li doveva portate al di là della folla. 

« Pazzi!» borbottò Jo Jo. 

Vedemmo centinaia di mani rovesciare il carro armato e sparpagliare 
sull'erba verde dello stadio il contenuto umano. Chissà se l'erba che aveva 
assaggiato il sangue si sarebbe poi accontentata di bere solo acqua piovana. 

Qualcosa si spezzò dentro di me. 

Non voglio salire sul palco — gridai. — Non salgo! 

Jo Jo mi diede uno schiaffo. 

Zitto! — sbottò. — Cerca di controllarti. — Mi diede un secondo schiaffo. 
Più leggero questa volti. — Dipendiamo tutti da te — soggiunse nel vedere 
che 1 miei occhi si riempivano di lacrime. 

Poi si girò verso gli altri. 

- Controllate gli amplificatori e saliamo. 

Non dissi niente. Gli altri mi fissarono con occhiate strane, e io ebbi 
l'improvvisa ispirazione. 

E mi meravigliai che non mi fosse venuta in mente prima. Ma doveva 
esserci un motivo nuovo. 

— Sono pronto — dissi allora per rassicurarli. 

Salimmo sul palco. Attorno a noi dovevano esserci più di ottantamila 
persone. Ma non avevo paura. Non più. 

Mentre eseguivamo i nostri pezzi, notai che Jo Jo guardava di tanto in 
tanto verso l'alto per assicurarsi che l'elicottero volasse sempre sopra le nostre 
teste. Jo Jo era sempre molto preciso in ogni cosa. Ma ora mi sembrava 
esagerato. Ne avevo la certezza. Loro mi amavano. 

Pensateci un momento. 

Finimmo l'ultimo numero, e l'elicottero atterrò sul campo. Jo Jo e gli altri 
cercarono di farmi salire a. bordo, ma mi rifiutai energicamente. Non potevo 


sopportare l'idea di scontentare ottantamila fanatiche ammiratrici. Avrebbero 
dato qualsiasi cosa per potermi toccare, per avere un pezzo del vestito che 
indossavo, per strapparmi una ciocca di capelli. Come potevo deludere quelle 
bellissime ragazze? 

Sono solo davanti a ottantamila ragazze entusiaste che mi gridano il loro 
amore. È bello essere amati. 

E stanno arrivando. 


Titolo originale: I Think They love me - Traduzione di Mario Galli - © 1965 
by Ziff-Davis Publishing Company e Arnoldo Mondadori Editore. 
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IL GIORNO DELLA VERITÀ 


È il mattino del GIORNO DELLA VERITÀ. Le scommesse hanno raggiunto 
quest'anno punte altissime, e la LOTTERIA NAZIONALE, abbinata alla 
competizione, non era mai stata tanto seguita. La rosa dei candidati alla 
Carica Suprema, d'altra parte, non era mai stata così nutrita anche se molti, 
moltissimi sono caduti quest'anno per SCANDALO AGGRAVATO. 

Sono le dieci del mattino. Gli altoparlanti trasmettono l'inno nazionale. 

Tutta la popolazione dei NON IMPEGNATI è nelle strade, vestita con i 
chiassosi abiti tradizionali, per incoraggiare gli UOMINI POLITICI che 
disciplinatamente si recano alle bianche CASE DELLA VERITÀ. 

La POLIZIA è in alta uniforme, e i TECNICI se ne stanno impettiti dietro i 
quadri di controllo. 

Ora viene il momento della SVESTIZIONE e ogni uomo politico 
introduce il braccio nel foro apposito, per ricevere la sua PUNTURA DI 
SCOPOLAMINA, prima di venire accompagnato alla sua CELLA DELLA 
VERITÀ. 

Passano due ore di attesa spasmodica, e le ultime scommesse si sentono 
volare nell'aria: il Rag. Rossi, sottosegretario all'importazione delle bucce di 
patata da distillare, viene dato a uno e mezzo. Forse è trapelata qualche 
indiscrezione? 


Ecco, ora escono, fieri di aver compiuto il proprio dovere. Ancora il quarto 
d'ora abituale, per permettere ai cervelli elettronici di condurre gli 
accertamenti, e finalmente risuonano di nuovo nell'aria le note dell'inno 
nazionale. 

Il nuovo ISPETTORE DELLO STATO è davvero il Rag. ROSSI! Nel 
corso degli ultimi cinque anni, è riuscito a truffare seicento miliardi di crediti 
alle casse dello stato, senza mai destare sospetti: con un coraggio e un'abilità 
sovrumani, ha rischiato mille volte lo SCANDALO e il GIUSTO CASTIGO 
per arrivare ad una meta così luminosa. 

Ormai la festa è al suo culmine. Il Rag. Rossi viene portato in trionfo fino 
al PALCO DEGLI ELETTI, e le madri alzano 1 figlioletti per fare loro vedere 
quest'uomo meraviglioso da cui, per il prossimo quinquennio, dipenderanno 
le SORTI ECONOMICHE DELLO STATO. Egli è radioso, mentre con voce 
rotta spiega alla nazione come ha potuto eludere la sorveglianza del suo 
predecessore, e parla dei lunghi e severi studi che, fin dalla prima giovinezza, 
ha dedicato alle TRUFFE DEL PASSATO per poter giungere a una meta così 
ambita. 


— Giacché — egli grida, concludendo il suo discorso col motto 
tradizionale — per prendere un ladro... 
— ... ci vuole un ladro due volte! — urla la folla entusiasta, riprendendo 


con mille e mille voci il motto tradizionale. 


ALESSANDRO FARNÈ 


I CANALI DI MARTE 


I canali c'erano, e c'erano anche - contrariamente ai dati trasmessi dai vari « 
Mariner » che ci avevano preceduto - degli animali superiori. O almeno, c'era 
un animale superiore, che da molto lontano, lungo il canale principale, si stava 
dirigendo alla nostra volta su un natante. Quest'ultimo era di forma sottile, 
molto allungata, e portava a prua un singolare ornamento di metallo, a cinque 
punte, che luccicava debolmente al vago chiarore riflesso dalla Terra. 
Procedeva dolcemente, senza scosse, scivolando leggero sul pelo dell'acqua: 
sospinto, pareva, da una specie di palo manovrato a poppa, con ritmica 
cadenza, dall'animale superiore. 

Quando il tutto fu abbastanza vicino, potemmo distinguere chiaramente 
anche l'animale in questione. Aveva tutto l'aspetto di un essere umano ed era 
abbigliato in maniera assurda: indossava pantaloni neri, dello stesso colore 
dell'imbarcazione, una maglietta a righe bianche e celesti, con maniche corte 
che lasciavano scoperti i suoi bicipiti poderosi, e in testa portava una specie 
di paglietta guarnita d'un nastro rosso che gli scendeva sulle spalle. 

La stupefacente visione si avvicinava sempre più, finché - ormai a pochi 
metri dalla sponda - la stupefacente creatura ci fece un allegro gesto di saluto 
e chiese con naturalezza: « Gondola, siori? ». 


GIORGIO MICAGLIO 


IL GUARDIANO DEL TEMPO 


I ricordi che finiscono 

Quaggiù nel vortice nero 

Dove precipita il Tempo, 

Non sperate di recuperarli 

Mai più. Ve lo dico io, 

To che sorveglio, paziente e 
[immobile, 

L'eterna cascata, 

Io, il Guardiano del tempo: 

I ricordi, sappiatelo, 

Non si restituiscono. 


PIETRO V. PIERI 


« Archeocicogna » di Giorgio Ferrari 
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